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DERNIERE PARTIE (I) 


Cross. Un mois plus tot, seulement, Fabre se serait 

demandé quel pouvait étre l’objet de leur venue. Mais 
aujourd’hui tout ce qui n’était pas son drame intérieur le 
laissait& peu prés indifférent. 

Ces messieurs arrivaient de Port-Vila et se rendaient a 
Anstom, dans une intention qu’ils ne précisérent point, et sur 
laquelle Fabre ne songea pas & les questionner. I] les invita, 
comme d’habitude, & s’asseoir sous la véranda, et fit apporter le 
whisky. 

Ce furent d’abord quelques paroles des plus banales. Les 
yeux percants des deux compéres ne laissaient échapper aucun 
détail de tout ce qui les entourait. La plantation était certes 
bien changée depuis la derniére fois. Mais ils n’eurent pas l’air 
dele remarquer. 

-— Alors, dit M. Bliss, on est toujours content? 

— Ces moutons, dit M. Cross, savez-vous que plus j’y 
réléchis, plus je trouve que vous avez eu la une idée 
excellente. 

_ Fabre continuait a se taire. ll paraissait ailleurs. M. Cross 
langa a M. Bliss un rapide coup d’eil. 

Copyright by Pierre Benoit, 1929. 

(4) Voyez la Revue des 15 février, 4° et 45 mars. 

TOME L. — — 4° avait 1929. 


S: ces entrefaites, Pilbarra recut la visite de MM. Bliss ct 
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— Il est vrai, reprit-il, qu’avec les atouts que vous aviez en 
main, il eat été bien extraordinaire... 

— Sans doute, dit Fabre, sortant de son réve. Mais il y aeu 
le cyclone. 

— Il ne semble pas vous avoir trop éprouvé. 

— Tout de méme. Deux hangars par terre! Et les autres 
sérieusement endommagés, Je n’ai pas eu encore le temps... 

— Maintenant que voici la belle saison, vous aurez vite 
fait de réparer tout cela. Ce sont les petits inconvénients des 
iles. L’essentiel, c'est que la santé demeure bonne. Et la votre 
est parfaite. 

— Quelques accés de fitvre pendant les pluies. A présent, 
c'est passé. Vous reprendrez bien un second whisky. 

— Avec plaisir, dit M. Cross. Ace propos, permelttez-nous de 
vous faire un reproche. Nous savons que votre provision est 
presque épuisée, et... 

— Ah! dit Fabre, comment savez-vous cela? 

— Ce n’est pas un grand mystére, grimaca M. Bliss, et vous 
naurez sans doute guére de peine a deviner, étant donné que 
vous ne devez pas avoir ici beaucoup de gens a qui vous 
confier. Bref, hier, nous sommes passés devant Port-Narevin, et 
nous nous sommes arrétés, pour faire un bout de causette avec 
le Révérend. 

— Je comprends. C’est lui qui vous aura dit... 

Fabre avait froncé les sourcils. M. Cross se hata d’intervenir. 

—- Oh! il nous a raconté un tas d’histoires, auxquelles nous 
n’avons pas prété plus d’attention qu’il ne fallait, car le pauvre 
homme déménage. Nous n’avons retenu qu'une chose, c’est que 
yous manquez de whisky. Alors, ca, ce n’est vraiment pas gentil. 

— Qu’est-ce qui n’est pas gentil? 

— De vous étre adressé au Révérend, au lieu de nous faire 
signe. Je sais, je sais, vous ne pouviez prévoir notre visite 
Mais, lors de la derniére, vous auriez pu... Enfin Bliss et moi 
avons compris que vous étes de ces amis trop discrets, & qui il 
faut forcer la main. C’est ce que nous avons pris la liberté de 
faire. Il y a en bas une caissette de vingt bouteilles, que notre 
chaloupe vient de décharger sur la plage. Vous n’avez qu’d 
l'envoyer chercher. Comme cela, nous n’aurons plus de 
scrupules, et nous pourrons godter sans remords |’agrément 
qu’il y a toujours 4 trinquer avec vous. 
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Les yeux de Fabre avaient brillé. La résistance qu’il opposa 
fut assez molle. 

— Vous étes bien aimables. Mais il me reste bien sept ou 
huit bouteilles, et... 

— Allons, allons! Moins celle que vous venez de déboucher 
pour nous, n’est-ce pas? Vous ne comptez pas, avec des res- 
sources aussi minces, boucler la boucle, jusqu’a l’arrivée du 
Myosotis. 

Fabre palit. 

— Le Myosotts? Mais il n'y a plus que trois semaines. 

— Vous faites erreur, dit M. Bliss. Le Myosotts ne sera pas 
la avant un mois et demi. 

— Comment? II devait mouiller devant Longstal vers le 
13 mai. Et la derniére fois il était en avance... 

M. Cross sourit. 

— Justement. Si vous étiez depuis plus longtemps aux iles, 
vous sauriez que le Myosotis n’arrive jamais a la date fixée. 
Lorsqu’il est en avance, c’est pour se permettre, au voyage 
suivant, d’étre en retard. 

— Etes-vous bien str? De qui tenez-vous cela? 

— D’un vapeur néo-zélandais, qui a fait ces jours-ci, par 
hasard, escale a Port-Vila. 

— Ah! et ce vapeur n’avait pas de courrier pour les 
Nouvelles-Hébrides ? 

— Non. Vous savez bien que le Myoso/is a le monopole du 
service postal. I] faut vous résigner @ n’avoir vos lettres que 
vers la mi-juin, et votre whisky aussi. Mais je constate que 
l'annonce de ce retard n’a pas l’air de vous affecter particulié- 
rement... 

— Oh! dit Fabre en haussant les épaules, ici, vous savez, 
un mois de plus, un mois de moins!... Je commence & me 
inettre a la page. 

En réalité, il ne parvenait pas & refréner son bonheur, — le 
bonheur du condamné qui apprend soudain qu’un sursis lui est 
accordé. 

Il remplit les trois verres. 

— A votre santé, messieurs. Et merci, merci encore. 

Cette fois, MM. Bliss et Cross n’essayérent pas de dissinmuler 
le regard stupéfait qu’ils échangérent. Leur héte les décon- 
certait. 
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Un homme qui se réjouissait d’apprendre que le Myosotis 
‘seraiten retard ! On n'avait encore jamais vu cela aux Hébrides. 

Ils pensérent que le whisky était le moyen le plus str de 
déchiffrer cette énigme. Les bouteilles qu’ils offraient leur 
donnaient le droit d’y recourir. 

Fabre ne faisait aucune difficulté pour laisser emplir son 
verre. Il le vidait ensuite machinalement. Bientét ses yeux 
commencérent a briller d’un feu singulier. MM. Bliss et Cross, 
qui le surveillaient avec attention, n’eurent garde de négliger 
cet indice. 

— Jamais, dit M. Cross, nous n’aurions pu nous figurer que 
vous vous seriez si vite habitué 4 Erromango. Parole ! n’est-ce 
pas, Bliss? 

— Parole! dit M. Bliss. 

Il baissa la voix pour ajouter : 

— Et surtout avec un voisin parcil. 


— N’avez-vous pas eu trop d’ennuis de son fait? demanda 
. Cross. 


Fabre secoua la téte. 


— Je n'ai pas eu encore & me plaindre de lui. 

L’éclat de son regard devenait plus vif. Et, soudain, ce 
regard s’arréta avec une fixité étrange sur M. Bliss. 

— Non, pas encore. A ce sujet, écoutez-moi donc. Il y a un 


détail que vous avez oublié de me signaler, lorsque vous m’avez 
parlé de lui. 


— Lequel? 

— Il est veuf. Vous ne m’en aviez pas ouvert la bouche. 
L’ignoriez-vous ? 

— Nous le savions, se hata de répondre M. Cross, qui, plus 
diplomate que son acolyte, prenait toujours la parole, lorsqu'il 
s‘agissait d’éviter 2 M. Bliss un mensonge inutile. Nous le 
savions, mais nous ne nous doutions pas que la chose put avoir 
pour vous un intérét quelconque. 

— Ah! vous ne vous en doutiez pas, dit Fabre d'un air 
réveur. Eh bien! voila, vous auriez di vous en douter. 

Les deux hommes regardérent leur héte avec un étonne- 
ment voisin de l’inquiétude. L'influence du whisky se manifes- 
tait chez lui de facon tellement inattendue! Déja leur instinct 
les incitait & soupconner I’existence dans la cervelle de Fabre 
de désordres qui n’étaient pas uniquement imputables & I’alcool. 
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Avaient-ils été micux inspirés encore qyils ne pouvaient le 
supposer en faisant halte aujourd’hui a Pilbarra? 

— Je regrette, dit enfin M. Cross. Si j’avais pu savoir... 

Fabre lui coups la parole. 

— Depuis combien de temps étes-vous aux iles? demanda- 
t-i] 8 brile-pourpoint. 

— Depuis combien ?... Mais depuis six ans, bientét; oui, 
c'est cela, n'est-ce pas, Bliss ? 


ERROMANGO. 





— Six ans? C’est cela. Alors, vous ne l’avez pas connue. 

— Qui? 

— Mrs Jeffries, parbleu ! 

— Nous ne l'avons pas connue, en effet. Nous avons da 
arriver deux ans apres sa mort, n’est-ce pas, Bliss? 

M. Bliss inclina la téte. 

— On meurt beaucoup, dans le voisinage de Jeffries, 
lit-il. 

Fabre ne releva pas cette insinuation. Peut-étre ne l’avait-il 
méme pas entendue. 

— Dailleurs, poursuivit M. Bliss, étant donné nos rapports 
avec son mari, nous serions arrivés deux ans plus tot, que, sans 
doute, nous n’aurions pas eu davantage l’occasion... 

— Je sais, je sais, dit Fabre. Mais enfin, vous auriez pu, 
vous avez méme di certainement entendre parler d’elle. Elle 
était jolie, n’est-ce pas? Voyons, il est impossible, vous qui 
savez tant de choses, que vous n’ayez pas entendu dire qu'elle 
était jolie. Répondez-moi. 

— Que voulez-vous que nous vous répondions ? dit M. Bliss, 
qui commencait 4 donner des signes d’agacement. 

M. Cross intervint. 

— Jolie? Je crois qu'elle l’était, en effet, fit-il avec un 
sourire mielleux. Mais il ne doit plus rester grand chose de cette 
beauté. Quelle importance cela peut-il avoir, — et il poussa le 
coude de Fabre, — qu'une femme, qui est sous terre depuis 
huit ans, ait été ou non jolie! Voulez-vous me l’expliquer ? 

— Evidemment, murmura Fabre, évidemment ! 

Il reprit, sur le ton le plus posé du monde : 

— Et quelle importance cela aurait-il, voulez-vous aussi 
me l’expliquer, si je vous logeais deux balles dans la téte? 

— Oh! oh! fit M. Bliss. 
— Oh! oh! fit M. Cross. 
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En un méme mouvement, ils s’élaient levés tous les deux, 
Fabre éclata de rire. 

— Eh! eh! vous me faites l’impression de ne pas comprendre 
plus qu’il ne convient la pliisanterie. Allons, allons, ne 
cherchez pas comme cela volre revolver. Vous voyez bien que 
je n’en ai pas, moi. 

Assez penauds, ils se rassirent. 

— Ah! ah! c’était une plaisanterie, fit M. Cross. Elle est 
bien bonne. 

— Bien bonne! grommela M. Bliss. 

— N’est-ce pas? dit Fabre. 

— Qui, mais des plaisanteries comme cela, on a intérét, 
aux iles, & ne pas les multiplier. 

— Taisez-vous donc, Bliss, ordonna M. Cross. M. Fabre a 
raison. Vous ne dites que des sollises, mon cher. Si on ne 
peut méme plus plaisanter... Il faut l’excuser, monsieur Fabre. 
Vous comprenez: le nom de Jeffries... deux balles dans la 
téte... Il n’a pu s’empécher de songer... 

— Ah! oui, dit Fabre, a Jenkins. 

— A notre pauvre ami. 

— Deux balles! Entre nous, avouez qu’il n’a pas volé son 
sort, Jenkins. 

M. Cross soupira. 

— On peut toujours dire cela de quelqu’un qui n’a pas eu 
de chance. Souhaitons qu’on ne le dise jamais de nous, ni de 
vous, bien entendu. A votre santé! 

— A la vét-el 

Ils n’osérent pas faire semblant de boire, car c’était Fabre 
maintenant qui les surveillait. 

— Si nous changions de conversation? proposa-t-il. Celle-ci 
n’est pas trés gaie. Je vais toutefois, auparavant, vous poser 
encore une question. Ce sera la derniére, je vous le promets. 
Aprés, vous aurez toute latitude pour m’entretenir de vos 
petites affaires. Car vous n’avez pas, je présume, fait le voyage 
de Pilbarra 4 seule fin de m’apporter vingt bouteilles de whisky. 

— Ayez done des attentions pour votre prochain, gémit 
M. Cross. Vous vous trompez, je vous le jure. Désireux de 
laisser reposer un peu notre équipage, nous avons choisi Pil- 
barra, de préférence aux autres escales. Nous le reprocheriez- 
vous? 
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Le plus fort, e’était qu’il disait vrai, ou, du moins, qu’il ne 
mentait pas. Ils n’avaient rien & demander & Fabre. Ils se dou- 
taient seulement que ses aflaires n’étaient pas des plus pros- 
peres, el, en bons oiseaux de proie, ils tenaient & s’en rendre 
comple, pour ne pas étre, le cas échéant, les derniers & la 
curée. 

— Et cette question que vous désirez nous poser? hasarda 
M. Bliss. 

Fabre haussa les épaules. 

— Oh! fit-il, elle n’a guére d’importance. Je crains méme 
de vous parailre bien original. C’est une idée & moi. Je vou- 
drais savoir si vous connaissez !a chanson que voici : 

Et ilse mit a fredonner le début de The Swallows: 


I have opened wide my lattice, 
Letting in the laughing breeze... (4) 


MM. Bliss et Cross réussirent cette fois & surmonter leur 
swpéfaction. Ils étaient persuadés & présent que leur héte ne 
jouissait plus de son bon sens, et ils ne cherchaient plus qu’a 
tirer le meilleur parti de cet état de choses. 

— Charmant, fit M. Bliss. Je ne crois pas cependant avoir 


jamais entendu cet air. 

— Moi non plus, dit M. Cross. Mais, mon Dieu, que vous 
avez donc une jolie voix! C’est une véritable révélation. 

— Je vous remercie, dit Fabre. Je suis content que cette 
romance vous agrée. Qu’auriez-vous dit, si vous l'aviez 
entendu chanter par quelqu’un... quelqu’un que vous n’avez 
pu connaitre, puisque vous n’étes aux iles que depuis six ans? 

Les yeux mi-clos, la téte renversée en arriére, la main 
droite battant la mesure, il murmurait en extase : 


Spring is coming, 
Spring is coming... 
MM. Bliss et Cross s’étaient levés. 
— Charmant! Exquis! Mais excusez-nous. Nous sommes 
obligés de vous quitter. 
Fabre se redressa. 
— Comment! Vous ne déjeunez donc pas avez moi? 


(4) J'ai ouvert tout grand ma fenétre — laissant entrer la brise rieuse... 
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— Ce serait avec joie, répondit M. Cross. Mais nous désirons 
étre & Anatom demain matin, a la premiére heure. Ce sera 
pour la semaine prochaine, 4 notre retour, si nous ne yous 
dérangeons pas. 

— Entendu. Je vais vous raccompagner jusqu’a votre cha- 
loupe. Attendez que j’aille chercher mon casque. 

Ils restérent seuls un quart de minute, le temps pour 
M. Bliss de murmurer & l’oreille de M. Cross : 

— Je crois que nous n‘avons plus 4 nous géner. 

— Ne nous pressons pas, répartit M. Cross. De toute facon 
nous n’aurons pas longtemps a attendre. Ca sent déja le cadavre 
ici. Nous avons intérét 4 ne rien brusquer. Enfin, on verra 
Chut! 

Fabre venait de reparaitre. 

— Je suis & vous. 

Devisant famili¢rement, ils prirent tous les trois le chemin 
de la plage. 


ES événements qui suivirent auraient été susceplibles de 
L causer 4 Fabre quelque souci, quant & l'avenir économique 
de Pilbarra, si son indifférence a cet égard n’était devenue quasi 


totale. D’abord, la maladie se mit sur les moutons. Droles de 
bétes, qui avaient échappé aux embuches de la saison des pluies, 
et trouvaient le moyen de se mal porter pendant la saison 
séche. Et maladie non moins bizarre : subitement, une brebis 
commencait a tourner sur elle-méme, son arriére-train accom- 
plissant une rotation autour des pattes de devant formant 
pivot; puis, elle fléchissait, s’abattait en grelottant. Trois 
d’entre elles seulement moururent, mais toutes furent atteintes, 
et réduites & I’état de squelettes. Ce fut & l'occasion de cette 
élrange épidémie que Fabre consulta pour la derniére fois sa 
précieuse bibliothéque zootechnique. Bien entendu, il ne trouva 
rien. Jadis, la découverte d’une pareille lacune |’edt rempli de 
joie, et Dieu sait s'il edt entrepris aussitét de la combler! 
Aujourd’hui, il se contentait de hausser les épaules. L’encre 
était irrémédiablement séchée dans son encrier. Les instants 
de sa vie qu'il avait consacrés & l'étude avaient fini par lui 
paraitre comme autant de sottises personnelles, et, pour tout 
dire, une escroquerie de la Destinée. 

Si les moutons se portaient mal, il était difficile de leur en 





ERROMANGO. 489 


vouloir, les Canaques ayant cessé des occuper d’eux. Mais, eux- 
mémes, on ne pouvait davantage les tenir pour responsables. 
[leat été extraordinaire que ces sauvages déployassent plus de 
zéle que Fabre. Du moins, ne faisant plus rien de toute la 
journée, que boire, manger et dormir, ils auraient pu avoir la 
politesse de paraitre contents de leur sort. C’était impression 
opposée qu'ils donnaient. Jamais on ne les avait vus aussi 
moroses. [ls ne chantaient plus. Fabre, s’il venait a passer au 
milieu d’eux, avait toujours la sensation d’interrompre quelque 
taciturne conciliabule. Cette silencieuse conspiration provo- 
quait chez lui de subits accés de rage. Il éclatait en menaces 
d'autant plus inopportunes qu’elles n’étaient jamais mises & 
exécution. Le résultat de ces incartades fut que, coup sur 
coup, plusieurs indigenes manquérent a l’appel. Gabriel eut 
'imprudence de faire remarquer a son maitre qu'il avait prévu 
ces désertions. Il y récolta un splendide soufflet. C’était la pre- 
miére fois que Fabre se livrait & des voies de fait sur l'un de 
ses domestiques, et sa maladresse voulait qu'il s’agit précisé- 
ment du seul qu’il n’aurait jamais du frapper. 

Ces déboires d’ailleurs ne l’affectaient guére. I] savait par 
MM. Bliss et Cross que les fugues des Canaques sont monnaie 
courante, dans les plantations. Pour un peu il s’en serait féli- 
cité. Tout ce qui était prétexte a se désintéresser de sa tache 
était loin d’étre fait pour lui déplaire. I] continuait & vivre sur 
la joie qu'il avait éprouvée, en apprenant que le Myosotis serail 
en retard de trois semaines. Depuis, sans doute, le temps avait 
coulé. Un mois a peine le séparait encore du terme fatal. Mais 
ce mois lui paraissait toute une éternité de bonheur et de paix. 
fl n’edt pas fallu venir lui parler d’en distraire quelques mi- 
nutes au profit de son travail. Le plus curieux, dans son cas, 
cétait qu'il ne songeait méme plus a fuir. Morte, l’envie de 
demander i MM. Bliss et Cross de mettre leur goélette & sa dis- 
position jusqu’a Port-Vila. Disparu, le regret de n’étre pas 
monté sur le grand voilier blanc. Tous les instants de ses jour- 
nées, sans douic, ne revétaient pas un degré égal de sérénité. 
« Plus que vingt-cing jours... Plus que vingt! » lui arrivait-it 
de se répéter, et il s’abandonnait alors & des accés de sombre 
épouvante. Mais, au plus fort de ces angoisses, il aurait apereu 
soudain un navire jetant l’ancre devant Pilbarra qu’il n’eat 
pas cherché & s’y réfugier. Ce qui avait fini par prévaloir en 
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lui, c’était plus que de la résignation, c’était une espace de 
curiosité ardente, désespérée. Il désirait savoir ce qui allait 
arriver, entendre les pas de celui qui viendrail lui annoncer la 
mort, connaitre la facon dont il s’approcherait. Il assistait & un 
drame qu’il redoutait d’interrompre, dont il tenait & saluer le 
dénouement, comme s’il ne devait pas en étre la victime: I] 
voulait étre la au moment de la chute du rideau, comme si ce 
rideau n’élait pas destiné a l’écraser. 

Les temps n’étaient pas si lointains, cependant, oi il ne se 
croyait retenu & Erromango que par ses scrupules profession- 
nels. Les iles usent des philtres les plus divers pour exercer sur 
ceux qui viennent a elles une fascination qui leur enléve jus- 
qu’a la croyance qu’ils peuvent a leur gré repartir. Ni le 
bonheur, ni la richesse ne sont forcément a la base de cette 
indestructible séduction. Bien souvent, c’est tout le contraire. 
Et les adeptes ainsi recrutés, bien souvent aussi, sont également 
les plus inattendus. Qui edt paru moins destiné & succomber 
au sortilége d’Erromango que ce petit ingénieur de Sydney, 
persuadé, autant qu’on peut l’étre, que deux et deux font 
quatre, et que l’essentiel de notre passage sur la terre se raméne 
a ce que l’on trouvera, aprés notre décés, dans notre coffre-fort? 
Pour bouleverser des notions aussi raisonnables, qu’avait-il 
fallu? Peu de chose. La rumeur du vent dans les cocoliers, 
des feux rouges au flanc des montagnes, une tombe au bord de 
la mer. 

Ce réle de Vile, bien entendu, Fabre ne le soupconnait pas. 
{l ignorait ce que devait & Erromango la résurrection de la 
dame de Rose-Bay. II ne se disait pas que cette résurrection edt 
été impossible dans les taupiniéres cimentées d’Australie ou 
d’Europe. Il ne pouvait pas se le dire, ayant toujours appartenu 
au troupeau de ceux qui prennent pour des réalités les ombres 
qui défilent sur la paroi de la caverne ow ils sont nés, et d’oi 
ils ne seront jamais sortis. On l’eut indigné en lui soutenant 
que l’image qu’ il se faisait de la morte ne correspondait en rien 
& ce qu’elle avait été vraiment. Confondant l'imagination et le 
souvenir, il était incapable de distinguer I’humble fleur, dont 
il avait jadis respiré le triste et bref parfum, de Il’orchidée 
émouvante sur laquelle il se penchait présentement avec tant 
d'amour. Pour lui, certes, elle était toujours la méme, telle 
qu'il l’avait apercue, la premiere fois, dans le hall du Victoria. 
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Il ne se doutait pas de la transformation qu’il avait fait subir 
acette ombre, depuis le jour oi, pour plaire &’ MM. Rouchon, 
Bosc et consorts, il était aller la réveiller au fond de sa 
mémoire. Elle ne s’étail plus jamais rendormie. Erromango et 
son noir cortege, la méditalion solitaire, la fiévre, la chasteté, 
les enchantements de la nuit, s’étaient acquiltés de leur 
besogne. Et voici que la dame de Rose-Bay était redevenue un 
étre vivant, une maitresse passionnée et exclusive, une dispen- 
satrice de volupté dépassant en tendre rouerie les imaginations 
des courtisanes les plus astucieuses. 

Alice Jeifries! A ce chef-d’ceuvre, un dernier élément était 

venu s'ajouler, qui en avait parfait la plénitude : la haine, la 
haine dont Fabre, depuis quatre mois, se sentait sans cesse 
entouré, au milieu de laquelle il vivait jour et nuit, a laquelle 
il avait fini par trouver une espéce de lugubre séduction. 
Cette haine n’avait rien de réciproque. Elle était seulement 
celle que Jeffries avait pour lui; car, en ce qui le concernait, 
il n’éprouvait a I’égard du propriétaire de Longstal rien de 
semblable. Pas de jalousie, non; peut-étre méme une pitié 
respectueuse. Il était tellement assuré de la fidélité que lui 
avait gardée la dame de Rose-Bay, jusque dans les bras de 
celui qu'il devinait avoir été son mari. Mais cette certitude qui 
était la sienne, et que Jeffries avait du finir par acquérir & son 
tour, lui faisait admettre comme naturel le ressentiment de 
son rival. L’usurpation d’un tel trésor appelait la vengeance. 
Et cetle vengeance, on pouvait s’en remettre a Jeffries du soin 
de la tirer. Fabre l’acceptait par avance. C’était elle qu’il 
altendait, au plus tard pour le jour de l’arrivée du Myosotis 
a Erromango; plus t6t, peut-étre, si Jeffries se procurait avant 
cette date le témoignage qu'il devait passer son temps a cher- 
cher. Il se révoltait de moins en moins contre elle. Il se disait 
qu'elle serait la consécration supréme de son amour, la preuve 
définitive, s'il avait été assez fou pour en douter, qu’il n’avait 
pas été la proie d’une illusion, d’une ombre vaine. 
_ Il ne fut done pas autrement ému en apprenant, a quelques 
jours.de la, que Jeffries manifestait le désir d’avoir un entre- 
tien avec lui, et que, sauf contre-ordre, ils se présenterait 
& Pilbarra le lendemain matin. 

C’était Gabriel qui en apportait la nouvelle. Depuis l’affaire 
de la gifle, il ne paraissait plus sous la véranda que lorsqu’il y 
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était appelé. Il opposait aux avances un silence rechigné. 
Fabre, en l’apercevant, comprit qu'il s’agissait d'une chose 
importante. 

— Qu l’as-tu rencontré? 

— J’étais & la péche. Il est passé dans sa pétrolette. Je lui 
ai dit qu'il pouvait venir, que je vous préviendrais. 

— Tu as bien fait. Laisse-moi. 


Etre nuil-la, Fabre ne reposa guére. Le soleil se levaita 
C peine qu'il était déja sous la véranda, tout habillé. Le 
moindre de ses gestes avait cette précision machinale qui 
caractérise, jusqu'au moment ou ils s’écroulent, assommés par 
la fatigue, les gens qui n’ont pas dormi. 

Dans la cuisine, Gabriel remuait les ustensiles du_ petit 
déjeuner. Fabre l'appela. [I vint avec cet air morose qui ne le 
quittait plus. 

— Quelle heure est-il? 

— Six heures et demie. 

— A quelle heure doit-il venir? 

— Il n’a pas fixé d’heure. Il a dit seulement qu’il serait la 
dans la matinée. 


— Es-tu sur, tout a fait sir, qu’il n’a pas dit pourquoi il 


avail besoin de me voir? 

— Il n’a parlé de rien. 

— Bon. Va-t-en. Tu m’apporteras mon café quand il sera 
prét. Ne te presse pas. Nous avons le temps. 

Il s‘installa dans son rocking, ayant pris soin d’en disposer 
un second de Il’autre coté de la table, & l’endroit ot il voulait 
que Jeffries s’assit. Puis il rappela son domestique pour lu 
faire une derniére recommandation. [1] valait mieux qu'il 
n’apportat pas le whisky d’autorité, comme il en avait l’habi- 
tude. Il ne fallait pas donner a Jeffries l'impression qu'il 
était dans une maison ow l’on commencait & s’alcooliser dés 
l’aurore. : 

A quelle heure Jeffries serait-il la? De deux choses l'une : 
ou il viendrait & cheval, et alors, il ne partirait de chez lui 
qu’assez tard dans la matinée; ou, s'il faisait la route a pied, 
il avancerait sa visite, afin d’étre de retour & Longstal avant 
midi. 

Fabre ne pouvait tenir en place. Abandonnant son rocking, 





ERROMANGO. 493 


il fil plusieurs fois le tour de la véranda. I se rendit aux 
hangars, en revint précipitamment. II s’assit de nouveau, se 
jurant bien de ne plus bouger. Comment! Il touchait a la 
minute capitale de son existence, et il se perdait en allées et 
venues, au lieu de méditer ses réponses, de s’ingénier & en 
avoir une toute préparée pour chaque éventualité! La matinée 
savancait. La chaleur devenait plus forte. L’orchestre des 
oiseaux, de plus en plus sonore, communiquait ses vibrations 
a la cloche verte de la forét. Et plus il se rendait compte de 
la rapidité avec laquelle fuyait l’heure, moins Fabre réussissait 
a fixer son attention. I] s’épuisait en efforts inouis pour se 
recueillir. Bientot, Jeffries se trouverait en face de lui. Il ne 
serait plus temps. Aprés une nuit passée tout entiére & son- 
ger a la maniére dont il accueillerait son visiteur, aux parades 
qu'il tacherait d’opposer & ses attaques, Fabre était obligé de 
s'avouer qu'il ne se trouvait pas plus avancé que la veille. 

Jeffries! Que pouvait-il lui vouloir? Certes, ce devait étre 
quelque chose de trés important. Il n’y avait pas d’exemple 
quil fat ainsi venu chez quelqu’un. Il ne recevait pas de 
visiles. Il err faisait encore moins. A quoi bon chercher & se 
leurrer? Fabre ne savait que trop bien sur quoi allait rouler 
la conversation. Comme s'il pouvait y avoir entre eux deux 
plusieurs sujets! Depuis assez longtemps, Dieu merci, il ne se 
faisait plus d’illusion & cet égard. Il est certaines échéances 
auxquelles il serait vain de chercher & échapper. Mais pour- 
quoi aujourd’hui plutét qu’hier? Si Jeffries avait enfin la 
preuve qui lui était nécessaire, quel besoin alors d'une expls- 
cation? Avec un homme comme lui, tout ne se réglait-il pas 
de la méme facon qu’avait été expédiée l’affaire Jenkins? Non, 
c’était éclatant. Jeffries n’avait pas de preuve. Il n’en aurait 
pas avant le retour du Myosotis. Alors? Eh bien! afors, il avait 
da apprendre lui aussi que le passage du cargo était retardé 
d'un mois, et il ne voulait plus attendre davantage. Il se déci- 
dait » jouer le grand jeu. II allait tenter de surprendre son 
ennemi, de l’étourdir, de lui arracher de haute lutte son 
secret, 

— Tout de méme, s'il se figure que je vais étre assez naif... 

Fabre avait parlé presque fort. En méme temps, il affectait 


de rire. Si c’était la le calcul de Jeffries, il était vraiment par 


trop enfantin. Le supposer assez sot pour fournir lui-méme... 


penny 
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Et ici, brusquement, sans raison apparente, la confiance de 
Fabre chavira. I] se sentit envahi d’une angoisse encore iné- 
prouvée. Il eut l’impression de sa ruine certaine. Il lui sembla 
que son visage se marbrait d’innombrables empreintes. 
C’étaient les baisers, tous les baisers de la dame de Rose-Bay 
qui, &un & un, apparaissaient, devenaient visibles. II allait 
étre impossible a Jeffries de ne pas les apercevoir. 

Il eut le geste d’écarter quelque chose. 

— Des folies! murmura-t-il. Des folies! 

L’heure n’était pourtant pas & ce genre de divagations. 
Voyons! en y réfléchissant bien, en passant tout au crible le 
plus serré, qu’est-ce que Jeffries pouvait espérer de sa visite a 
Pilbarra? Pas l’aveu de Fabre, certainement. Alors, quoi? 
Quand bien méme, clefs des tiroirs en main, il fouillerait 
partout, il ne découvrirait rien. Ni une photographie, ni une 
ligne d’écriture, et pour cause | Méme plus le bail de la villa 
de Sydney! méme pas la note de location du piano. Tout cela 
avait été déchiré, anéanti par Fabre, au cours de ses crises de 
terreur. Mis en morceaux, également, le disque, le fameux 
disque de Sullivan. Ah! évidemment, il était préférable que la 
scéne qui avait eu lieu un mois plus tot ne se déroulat pas 
aujourd hui. Supposez que Jeffries se soit trouvé présent sous 
cette véranda, le jour ow le gramophone s’était mis soudain & 
jouer : The Swallows. Heureusement qu'il n’y avait plus rien 
a craindre dans cet ordre d’idées. A condition, bien entendu... 
Les pensées burlesques succédant dans sa téte, avec une 
incroyable rapidité, aux pensées tragiques, Fabre se prit arire 
de nouveau, en songeant qu'il pourrait, en un moment d’aber- 
ration, se laisser aller a fredonner Spring is coming devant 
Jeffries. 

Tout de méme! II était encore suffisamment maitre de ses 
réflexés, et le sort de Jenkins ne le séduisait pas a ce point. 


Spring is coming, 
Spring ts coming... 


Maintenant, tant qu’il était seul, cela ne tirait pas & consé- 
quence. Mais tout a l’heure, on pouvait se douter qu’il ne 
s’amuserait pas & ce petit jeu-la. Chanter devant son mari I'air 
préféré d’Alice Jeffries, autant crier au terrible personnage 
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qui allait surgir d’une minute l'autre: « Parfaitement! Vous 
avez bien deviné: votre femme a été ma maitresse. J'ai eu sop 
corps, j'ai eu son 4me mieux que vous n’avez pu vous-méme 
jamais les avoir. Elle m’a aimé, elle vous a hai. J’ai été le 
émoin du morne désespoir avec lequel elle m’a quitté, quand 
il s'est agi d’aller vous retrouver. Dans la solitude ou vous 
avez cloitrée jusqu’a ce qu'elle en meure, c’était & moi 
qu'elle pensait. Durant les affreuses nuits d Erromango, c’était 
pour moi que coulaient ces larmes auxquelles vous n’avez 
jmais rien compris; pour moi que résonnait cette chanson 
que nous avons tant de fois tous deux chantée ensemble... 
Oui, pour moi, vous entendez, pour moi, son amant, et non 
pour vous, son bourreau. » 


Spring is coming... 


Fabre avait fermé les yeux. Un sourire errait sur ses 
levres, entr’ouvertes pour murmurer le refrain bien-aimé. Il 
semblait demander & cet air, & ces paroles, la force dont il 
allait avoir besoin pour se mesurer avec celui devant qui il 
élait interdit de les chanter. Tel était son ravissement qu’il en 
fut tout juste tiré par cette phrase, prononcée d’une voix 


brave : 

— J’espére que je ne vous dérange pas. 

Il se redressa lentement. Jeffries, déja! Il avait gravi 
lescalier. Il se tenait debout, sur le seuil de la véranda. 

Les deux hommes se saluérent. 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, dit Fabre. 

Leurs rencontres, jusqu’a ce jour, avaient été si rares, et si 
courtes, que c’était la premiére fois, pouvait-on dire, qu’ils se 
trouvaient en face l’un de I’autre. Jeffries avait son éternelle 
carabine. Il la placa dans un des angles de la véranda, hors de 
portée de sa main. I] posa son chapeau sur une chaise, puis il 
sassit dans le fauteuil que lui désignait Fabre. Il procédait par 
gestes mesurés, avec une certaine affectation de lenteur, 
comme pour permettre & son héte de l’observer tout a loisir. 

Fabre ne l’avait encore jamais vu nu-téte. Le front de 
Jeffries était élevé, rehaussé par une calvitie & peu prés totale. 
Sur les tempes, quelques cheveux, tondus trés ras, grisonnaient. 
Les sourcils, au contraire, étaient épais. Ils abritaient de leur 
auvent des yeux pales, volontairement inexpressifS. Rien ne 
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bougeait dans cette face figée; rien, sauf, parfois, en une 
contraction rapide, les muscles des maxillaires. 

Il se tenait droit dans son fauteuil, les mains enfoncées dans 
les poches de sa vareuse, les pouces en dehors. Durant tout 
l'entretien, il devait demeurer ainsi, sans bouger, sans un geste 
pour prendre sa pipe. Jeffries ne fumait que chez lui. 

Fabre lui ayant proposé de se rafraichir, il refusa avec 
politesse. 

— Je m’excuse, dit-il, de vous avoir demandé ce rendez- 
vous. [] n’est pas dans mes habitudes, vous le savez, de me 
méler des affaires des autres. Je ne m’en occupe que lorsqu’elles 
menacent d’avoir une répercussion sur les miennes. Aujour- 
d’hui, c’est le cas. Voila pourquoi je suis ici. 

Parlant de la sorte, il ne regardait méme pas Fabre. Ses 
yeux semblaient considérer, avec une indifférence d’ailleurs 
parfaite, l’espéce de rond-point formé par les hangars. Un assez 
piteux désordre régnait la. Qu’aurait dit Fabre, si Sullivan lui 
avait légué une succession pareille ? Des branchages de pandanus, 
péle-méle avec des piéces de charpente & demi pourries, atten- 
daient depuis des semaines qu’on voulut bien les employer a la 
réfection des baraquements. Le sol, envahi par les mauvaises 
herbes, était hérissé de tessons de bouteilles, de boites de 
conserves éventrées, de détritus de toute nature. Deux ou trois 
Canaques, les bras ballants, erraient comme des ames en peine 
au milieu de cette cour des miracles. De temps & autre, le béle- 
ment désolé d'un mouton retentissait : 

Fabre se taisait. Jeffries poursuivit. 

— Ces jours derniers, j’ai appris une chose. Comment? Peu 
importe. L’essentiel est que cette chose soit vraie. Et elle l’est. 
Vous avez des difficultés avec vos travailleurs canaques, 
n’est-ce pas ? 

Ce préambule ne surprit pas Fabre outre mesure. II avait 
prévu que Jeffries n’aborderait pas de but en blanc le sujet qui 
lui tenait & cceur. Son seul étonnement, en cette minute, était 
de ne ressentir a l’égard de son ennemi que si peu de haine. 
Rien qu’une intense curiosité. 

— Des ennuis? fit-il, prenant & regret la parole. Oui, si l'on 
veut. C’est-a-dire... 

Jeffries linterrompit. 

— Laissez-moi vous dire ce que je sais. Cela nous fera 
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gagner du temps, a l'un et & l'autre. Vous m/’arréterez si je 
me trompe. Depuis un mois, environ, vous avez perdu, a 
la suite de désertions répétées, les trois quarts de votre per- 
sonnel. 

Le fait était exact. A quoi bon chercher a le contester? A 
heure actuelle, il ne restait plus © Pilbarra, en tout et. pour 
tout, que cing Canaques. Six en comptant Gabriel. 

C’était au tour de Jeffries de se taire. Il attendait que Fabre 
répondit. A tout hasard, celui-ci se mit & exposer mollement 
les raisons qu'il avait de ne pas s’émouvoir outre mesure de 
ces disparitions. 

— Avec la belle saison, il y a moins de travail. Le bétail 
est dehors toute la journée. Il n’exige que trés peu de soins. 
Je puis m’en tirer avec les indigénes qui me restent. Je verrai 
peu @ peu 4 remplacer les autres. Il parait que la main-d’ceuvre 
de Tanna n'est pas mauvaise. C’est & elle que je pense faire 
appel. On m’a promis de m’y aider. 

— Je n’aurais pas beaucoup de mal a deviner de qui vous 
lenez cette promesse, dit Jeffries, toujours impassible. Mais 
avez-vous quelques soupcons sur la maniére dont vos Canaques 
sy sont pris pour vous fausser compagnie? 

— Heu! des soupcons!... murmura Fabre. 

Pour étre franc, il aurait di répondre qu’il s’agissait la de 
questions auxquelles il avait fini par ne plus attacher aucune 
importance. 

— Je n'ai pas été, reprit-il, vous le pensez bien, sans former 
plusieurs hypothéses. Aucune ne m’a donné pleine satisfaction. 
Quitter Erromango n'est pas chose aisée. Il n'y passe guére de 
goélettes. 

— Il en passe quelquefois, tout de méme, dit Jeffries. 

— Rarement. D’autre part, je ne crois pas que les indigénes 
que j’emploie soient malheureux. Ils sont bien payés. [ls n’ont 
pas trop de travail. 

— Pour cela non, j’ai pu le constater. 

— Dans ces conditions, comment expliquez-vous?... Sur la 
douzaine de Canaques que j'ai perdus depuis quelques semaines, 
il en est peut-tre qui ont été victimes des men bush. Mais tous, 
cest peu croyable, n’est-ce pas? 

— Trés peu croyable, en effet. 

— Alors, vraiment, je m’égare dans mes conjectures. Et 
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puisque ¢’est vous qui avez mis la conversation sur ce tapis, 
je ne serais pas faché d’avoir votre avis. 

Jeffries était en train de considérer avec attention le plafond 
de la véranda. 

— Mon avis, vous voulez mon avis! Comme cela se trouve! 
Moi qui suis venu précisément pour vous le donner. Les men 
bush? Ce n’est certes pas une mauvaise idée. Tenez, vous 
devriez la soumettre aux amis qui vous ont fourni de si bons 
renseignements sur la main-d’ceuvre de Tanna. Je serais curieux 
de savoir ce qu’ils en diront. 

Les paupiéres de Fabre battirent. I] ne répondit pas. D'ail 
leurs, qu'aurait-il répondu? Il n’était pas assez stupide pour 
ne pas avoir remarqué que, chaque fois que la goélette de 
MM. Bliss et Cross avait fait escale dans les environs, un, deux, 
trois Canaques avaient manqué & Il’appel. Jeffries n’aurait rien 
compris & une telle indifférence, a une semblable longanimité. 
Or, Fabre, précisément, était dans l’impossibilité de lui exposer 
les raisons pour lesquelles l’écroulement d'un hangar, la mort 
d'une brebis, la fuile d’un domestique élaient autant de choses 
qui le laissaient désormais insensible. D’ailleurs, en quoi cela 
regardait-il son visiteur? Ow voulait-il en venir? A quoi rimait 
toute cette histoire de Canaques ? 

Cependant Jeffries reprenait, de sa méme voix calme : 

— Vous pourriez me dire que je me méle la de choses aux- 
quelles je n'ai rien a voir. Vous auriez tort. Je n’ai rien & voir 
sans doute a la facon dont il vous plait de gérer votre domaine. 
Mais, moi, j’ai des principes trés arrétés quant & la facon de 
gérer le mien. Aux iles, il est un probleme qui prime tous les 
autres, celui de la main-d’ceuvre. Libre & vous de souscrire 
a ’escamotage de vos Canaques. Moi, je ne tiens pas a voir les 
miens prendre le méme chemin. Comprenez-vous? 

—- Je comprends votre point de vue, dit Fabre. Ce que je 
saisis moins hjen, ce sont les motifs qui vous poussent & me 
l’exposer. 

— Qu’a cela ne tienne. Tout vous apparaitra, je l’espére, 
parfaitement clair, lorsque je vous aurai révélé que, depuis 
quinze jours, trois de mes indigénes ont pris eux aussi la clef 
des champs. 

— Je le regrette. Mais qu’y puis-je? 

— Beaucoup. Sans cela, je ne serais pas ici. Ecoutez-moi 
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bien. Il est une anecdote que je m’en voudrais de vous conter, 
parce que vous devez la connaitre. Vous avez entendu parler 
d'un nommé Jenkins, qui s’était spécialisé dans le recrutement 
de la main-d’ceuvre. Son systéme consistait a débaucher les 
Canaques d’un colon pour les offrir & un autre colon, en 
échange d'une bonne petite prime. C’était fort ingénieux. Il 
vendait aux planteurs de Tanna, par exemple, les indigénes 
quil avait subtilisés aux planteurs de Mallicolo, et réciproque- 
ment. Erromango n’avait aucune raison d’échapp2r & sa sollici- 
tude. Il vint y expérimenter son industrie. Mais cela ne porta 
pas bonheur a notre homme. Un jour, on le trouva mort, non 
loin d'ici, et Vile fut de nouveau tranquille. Malheureus2:ment, 
illaissait deux disciples, qui sont encore bien vivants, et qui 
continuent & utiliser, pour leur propre compte, la méthode 
léguée par Jenkins. Que vous trouviez naturel de faire bes frais 
de celte méthode, cela vous regarde. Moi, je m’y refuse. 

Fabre commencait & s’impatienter. Quand son visiteur se 
déciderait-il & mettre la conversation sur son véritable terrain? 
— Eh! dit-il. Suis-je responsable de ce qui vous arrive? 

— Qui, dit nettement Jeffries, vous étes responsable. Ei 
je vais vous expliquer en quoi. Ma plantation a un front de 
mer d'environ deux milles. Il ne m’est pas difficile de le sur- 
veiller. Jenkins en a su quelque chose. Egalement par I’est et 
par le nord, je peux empécher qu'on pénétre chez moi & mon 
insu, ou qu’on en sorte. C’est la brousse, et qui proménerait de 
ce cété une silhouette suspecte risquerait fort de la voir trés 
vite endommagée. A l’ouest, ou mon domaine et le votre sont 
limitrophes, c’est plus délicat. Nos gens peuvent s’égarer de 
bonne foi, et nous, nous ne pouvons, n’est-ce pas, passer notre 
vie & réprimer & coups de fusil toute violation de votre terri- 
toire par mes Canaques, ou du mien par les vétres. Jusqu’a 
votre arrivée ici, je n’ai pas eu & souffrir de cet état de choses. 
Votre prédécesseur eslimait & leur valeur Jenkins et ses amis. 
Il faisait bonne garde, et ces messieurs connaissaient les incon- 
vénients qu'il pouvait y avoir & s’introduire chez lui. Depuis 
que vous étes la, les choses ont changé, Vous avez le droit de 
he pas partager l’opinion de Sullivan, ni la mienne, sur les 
messieurs que vous savez. Moi, j'ai celui de veiller & ma 
sécurité. Avez-vous saisi, maintenant? Ou voulez-vous que je 
vous dise 4 quels faits précis se rapportent mes allusions? 
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Fabre hocha la téte. Jeffries prit ce geste pour un acquies- 
cement. 

— Rien de plus simple. Vous allez peut-étre croire que 
je vous espionne. Ce ne serait pas exact. Je me défends. Done, 
en quelques semaines, vous avez recu & plusieurs reprises la 
visite de Cross et de Bliss. Eux, ou leurs rabatteurs indi- 
génes, ils ont profilé de votre hospitalité pour débaucher les 
uns aprés les autres vos Canaques et les embarquer sur leur 
goélette. Encore une fois, c’est votre affaire. Seulement, ils en 
ont aussi profité pour entrer en conversation avec mes Cana- 
ques, & moi, ét c’est ainsi qu’ils sont parvenus & m’en rafler 
trois. En résumé, je patis du désordre qui régne chez vous, et 
je suis ennnyé de vous avertir que je vais étre obligé d’agir en 
conséquence. Jusqu’a ce jour, je n’ai rien dit lorsque vos gens 
sans doule par erreur, ont pénétré chez moi. Désormais, je suis 
fondé & considérer comme un agent de Bliss et Cross tout indi- 
vidu rencontré sur ma plantation, et & utiliser les moyens 
appropriés pour lui éter le gout d’y revenir. 

Fabre ne soufflait mot. [I] avait de plus en plus lair de 
n’écouter que par politesse. Jeffries parut sen apercevoir. Ses 
sourcils se froncérent imperceptiblement. 

— J’aurais pu, dit-il, me dispenser de cette démarche, et 
passer aux actes, a la premiére occasion. Etant donnée la cor- 
rection des rapports que nous avons eus jusqu’a présent, j’ai 
préféré vous prévenir. En outre, je me suis dit que vous 
n’étiez peut-étre pas au courant, et qu’une fois informé, vous 
auriez i coeur de prendre vous-méme les mesures nécessaires, 
rendant ainsi, —ce qui ne me déplaira en rien, croyez-le, — 
ion intervention superflue. Voila. 

Gabriel, en cet instant, parut sous la véranda. Il désirait 
parler & Fabre. 

— Je vous laisse, fit Jeffries qui s’était levé. Je n’ai d’ail- 
leurs plus rien & vous dire. 

— Attendez, je vous en prie, dit Fabre. 

Il s’était tourné vers Gabriel. 

— Est-ce que je ne peux pas avoir la paix cing minutes? 
Un bélier qui ne veut pas sortir! Eh bien, qu'il ne sorte pas. 
Va-t-en, et que je ne te revoie que lorsque je t’appellerai, 
sinon... 

I] revint vers son visiteur. 
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— Excusez-moi. Un détail sans importance. Vous disiez? 

Si maitre de lui que fit Jeffries, il ne put réprimer un 
mouvement de surprise. Pilbarra avait échoué entre des mains 
bien singulieres ! 

— Je disais que j’avais terminé. Permettez-moi de prendre 
conge. 

—Terminé? dit Fabre sur un ton étrange. Oh! mais non. 
Oh! mais non. Vous savez bien que ce n’est pas possible. Vous 
n’allez pas repartir comme cela. 

— En vérilé, je ne comprends pas. Est-ce que vous avez 
quelque chose a me dire? 

— Peut-étre! Peut-étre!... Mais asseyez-vous. 

De nouveau, les sourcils de Jeffries se froncerent. Il se 
rassil, pourtant. Il regarda Fabre. Celui-ci souriait et tremblait 
lout & la fois... 

Quand il sent qu'un danger le menace, un pusillanime 
ordinaire n’a qu'une pensée, s’y soustraire. Mais la peur, 
lorsqu’elle est poussée & un certain degré, rejoint au contraire 
lecourage, le dépasse méme. Au lieu de chercher a éviter le 
péril, elle veut vivre avec lui, le provoquer. Tel était Fabre, 
devant Jeffries. Il avait redoulé, nuit et jour, depuis quatre 
mois, cet entretien. Et maintenant, plus encore, il redoutait de 
le voir s’achever. « Ah! se répétait-il, est-ce qu'il se figure, 
vraiment, que je vais le laisser partir ainsi, & présent qu’ilsait 
ce qu'il veut, et qu'il a essayé de me donner le change avec 
cette grotesque histoire de main-d’ceuvre ? Non, non, ce serait 
trop commode. » 

Tout haut, il dit : 

— Trop commode! 

— Plait-il, fit Jeffries. 

— Ecoutez-moi, écoutez-moi, supplia Fabre, Je vous ai laissé 
parler sans vous interrompre. C’est mon tour, n’est-il pas vrai? 

— Dépéchez-vous, alors. 

—Je me dépéche. Une question, rien qu'une. 

Son sourire se fit timide ; tout doucement, il demanda 

— Tout & l'heure, quand vous étes arrivé, j’étais en train de 
chanter, n’est-ce pas ? 

Jeffries ne broncha pas. En son for intlérieur, il devait se 
dire qu’il n'y avait plus lieu de s’étonner de I’état dans lequel 
il avaittrouvé la plantation. 
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— Je chantais? insista Fabre. Répondez-moi. 

— Vous chantiez? Peul-étre. Oui, je crois bien, vous 
chantiez. 

— Ah! vous voyez. Et dites-moi: est-ce que vous con- 
connaissez l’air que je chantais ? 

— Je ne peux pas savoir. Je ne l’ai pas entendu suffisam- 
ment. 

— Vous ne l’avez pas entendu suffisamment ? C’est pour. 
tant un air bien caractéristique. Il est vrai qu’il est plutét 
fait pour une voix de femme, de trés jeune femme... Enfin, 
je vois ce que vous désirez. Vous voulez que je vous le chante 
de nouveau. Je veux bien, moi. Tenez. Ecoutez, alors, 
‘coutez: 

Spring in coming, 
Spring is coming... 


« C’est joli, n’est-ce pas? Il est impossible, impossible que 
vous ne connaissiez pas cet air-la. 

Jeffries s’était levé brusquement. 

— En voila assez, fit-il. Si vous avez la fiévre, allez vous 
coucher. 

— La fievre? dit Fabre. Oh! mais non. Ce n’est pas de 


cela qu’il s’agit. Il s’agit de cet air. Vraiment, vous ne le con- 
naissez pas ? 

— Non, parbleu! 

— Voulez-vous m’en donner votre parole d’honneur? 

Jeffries commencaita perdre son calme. 

— Que le diable vous emporte! grommela-t-il. Qu’est-ce 
que c’est que cette plaisanterie ? Je ne vous donnerai rien du 
tout. Si, pourtant: un conseil et un bon. Le Myosotis sera la 
dans deux semaines, exactement, aprés-demain en quinze. 
Le savez-vous ? 

— Je sais, je sais, dit Fabre, souriant toujours. 

— Eh bien, voici mon conseil: montez & bord, restez-y, et 
ne refichez jamais plus les pieds & Erromango. 

Fabre secoua la téte. 

— Partir, m’en aller, moi, sur le Myosotis? Je ne demande- 
rais pas mieux. Mais, si j’essayais, vous savez bien que je ne 
pourrais pas. 

— Pourquoi? 
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— Parce qu'il y a quelqu’un, quelqu’un qui m’en empé- 
cherail. 

— Qui? 

Fabre lui jeta un regard de reproche. 

— Monsieur Jeffries, croyez-vous qu’il soit charitable de 
torlurer ainsi un pauvre homme? Quinze jours, avez-vous dit? 
Quinze jours encore de supplice! Epargnez-les moi. Mainte- 
nant, vous avez entendu l’air. Cela ne vous suffit-il pas ? Avez- 
vous besoin d’allendre la lettre? Ne savez-vous pas tout ce que 
vous voulez savoir ? 

Il suppliait. On pouvait croire qu'il allait s’agenouiller 
devant Jeffries. Celui-ci se passa la main sur le front. 

— Sily a une chose que je sais, dit-il, c’est que je ne 
remetirai pas de quelques jours les pieds chez vous. Je ne 
tiens pas & devenir loqué, moi aussi. 

Il prit son chapeau et sa carabine, descendit l’escalier, s’en- 
gagea & grands pas sur le sentier qui menait vers la piage. Il 
ne revint & son allure habiluelle que lorsqu’il eut cessé d’en- 
tendre derriére lui la morne, la lamentable voix de Fabre qui 
s'élail remis & fredonner : 


Spring is coming, 
Spring is coming... 


Rois jours plus tard, MM. Bliss et Cross, de passage & Pil- 

barra, vinrent s'inviter & la table de Fabre. Ils le trouvérent 
couché, en proie & un acces de fiévre. Il s'excusa, les priant de 
vouloir bien déjeuner sans lui. 

[ls acceptérent. Puis, M. Cross estimant le menu proposé un 
peu enfantin, se rendil & la bergerie. La il régla discrétement 
son compte & l’un des agneaux. Qui peut le plus peut le moins. 
La chair de la petite béte, sur qui tant de vastes espoirs avaient 
été fondés, fut déclarée excellente. 

Le reste de la journée, ils vaquérent tranquillement a leurs 
occupations, et, le soir, prirent congé de leur héte, en lui lais- 
sant quelques bonnes paroles d’encouragement. ‘ 

Vers huit heures, Fabre se sentit mieux. Il vint s’accouder 
a la balustrade de la véranda. La nuit tropicale était molle et 
parfumée. Sur'l’écran de soie noire des montagnes, les foyers 
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cannibales semblaient des festons de velours rouge. Ils n’avaient 
jamais brillé d'un tel éclat, parmi les ténébres d’Erromango. 
Aucun bruit ne sortait des hangars. Dans le bungalow, pas 
une lampe. Pas un bruit non plus dans la cuisine. Fabre 
appela. Personne ne vint. Il appela encore... 
Puis, il se tut, comprenant que Gabriel, lui aussi, était parti, 


II 


TN Vieux Canaque sépouillait, a la manic¢re de Job, accroupj 
U sur un tas de gravats, au seuil d’un hangar démoli. Ils’appe- 
lait Kai. I] avait la face peinte en noiret rouge, cequi accentuait 
singuliérement la blancheur de sa tignasse crépue. I] était ori- 
ginaire d’Aoba, l’ile des Lépreux, Aoba.qui parait si belle, au 
soleil couchant, lorsque le navire d’ou on la contemple s’appréte 
a passer entre les iles Aurore et Pentecdte, et qu'on dit adieu 
aux Nouvelles-Hébrides, pour cingler vers le grand large. 

Kai était & la plantation depuis plus de trente années. Sul- 
livan Vavait recu de son prédécesseur, qui l’avait recu du 
sien, etc. Kai avait un de ces défauts qui n’en sont pas, puis- 
qu ils ne nuisent qu’a nous-mémes. Il était dépensier, il aimait 
le luxe : cotonnades, boites de sardines, peignes en celluloid. 
Toujours endetté vis-a-vis de ses patrons, il avait di leur 
consentir des hypothéques successives sur sa personne, de sorte 
qu'il n’avait jamais été a méme de rompre le contrat de travail 
qui l'unissait & eux. Comme, d’autre part, il était doué a la fois 
d'un sentiment trés strict de ’honneur, et d’une défiance non 
moins vive pour les aventures, il n’avait jamais cherché dans 
la fuite le moyen de s’affranchir de cette sujétion. Il y avait pas 
mal de temps déja qu’il était complétement retombé en enfance. 
Mais on I’avait conservé comme porte-bonheur. Aujourd’hui, le 
bonheur étant parti, Kai n’en était pas moins resté. Peut-étre 
n’avait-il pas eu l'occasion de succomber a la tentation, de 
repousser des offres bien intéressantes. Mais a quoi bon essayer 
de diminuer son mérite? Pour une raison ou pour une autre, 
il était resté. Il n’y avait plus que lui de la vingtaine de 
Canaques transmis par Sullivan & son successeur. Fabre et Kai 
s’entendaient & merveille. Est-il, pour un dément, compagnie 
plus naturelle que celle d'un idiot? 

Kai cessa de se gratter. Il retira soigneusement du lobe de 
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son oreille droite une pipe de terre, qu'il bourra avec le tabac 
pris dans un paquet suspendu & son oreille gauche. Mais il ne 
l’alluma point tout de suite. Il venait d’apercevoir, en effet, son 
maitre qui s’‘avancail lentement vers lui. 

(Juelques jours avaient suffi & rendre Fabre méconnaissable 
Il y avait une semaine qu'il ne se rasait plus. II était vétu ce 
matin-la d’un pyjama douteux, tout fripé. Ses pieds nus 
trainaient dans de mauvaises sandales. 

Il s'approcha du Canaque et lui appliqua une claque sur 
'épaule. 

— Alors, vieux Kai, on est content? La vie est toujours 
belle? Ah! ah! J’ai une nouvelle & t’apprendre... quelque chose 
qui va bien t’'amuser. Sais-tu quoi? 

Kai fit une hideuse grimace pour manifester son ignorance. 

— Eh bien, je suis descendu tout a l’heure a la plage. Je 
n'y étais pas allé depuis trois jours. La pétrolette n’y est plus. 
Ces brutes sont parties avec. 

Il s'agissait des deux derniers indigenes de la plantation, 
disparus précisément l’avant-veille. 

— Can’a pas lair de t’émouvoir beaucoup. Tu es un sage, 
Kai. Ah! que n’ai-je été toujours comme toi? 

Kai ne répondit pas, mais, voyant que la conversation se 
prolongeait, il se décida & allumer sa pipe. 

De son colé, Fabre avait retiré son casque. Il s’épongeait le 
front. 

— Qu’il fait chaud aujourd’hui, Kai! N’as-tu pas soif? Que 
dirais-tu d'un verre de whisky ? 

Le vieillard sourit, et se mit & bredouiller des mots inin- 
telligibles. 

— Quest-ce quil raconte, ce perroquet-la? Que tu ne 
demandes pas mieux, mais qu’il faut d’abord donner & manger 
aux moutons? Fiche-moi la paix, avec tes moutons. Ecoute ce 
que va te dire quelqu’un qui s’y connait, un ingénieur agro- 
nome de l'Université de Sydney, titulairede la grande médaille 
d'or de l'Université de Melbourne, s’il te plait. Quand les mou- 
tons ont faim, ils bélent. Or, tu ne les entends pas béler. Donc, 
ils n’ont pas faim. Ce n'est pas plus malin que cela, Kai de mon 
ceur. Obéis en conséquence a ton maitre, qui te fait ’honneur 
de tinviter & prendre le whisky avec lui. Vas-tu te lever, 
animal? 
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Cette fois, Kai avait bondi sur ses pieds. I] suivit Fabre sous 
la véranda. 

— Assieds-toi dans ce beau fauteuil, la, devant la table. Je 
pense que tu es content, que tu n’as pas 4 te plaindre. Crest 
que je sais récompenser la fidélité, moi. Maintenant, attends 
que j'aille chercher le matériel. Le boy est parti. Gabriel est 
parti. Tout le monde est parti. Il faut donc que ce soit le 
patron qui fasse lui-méme le service. Excuse-moi une petite 
minute, Kai. 

Raclant ses savates sur le plancher, il s’engagea dans le 
corridor. 

— J'ai compté les bouteilles qui restaient, dit-il, quand il 
fut de retour. Huit! Or, le Myosotis arrive dans trois jours. Si, 
comme il faut l’espérer, il n’a pas de retard, ga nous fait a 
chacun notre bouteille par jour. Tu vois que tu n’as pas & avoir 
de scrupules. La vie est belle, hein, Kai? 

Il remplit les deux verres, et choqua le sien contre celui de 
Vidiot. 

— A ta santé, mon brave. Avoue qu’on est bien plus tran- 
quille, depuis que tous ces crétins s’en sont allés. Et dire qu’ils 
ont cru me jouer un bon tour! Je leur souhaite un maitre qui 
leur fasse sécher la peau du dos a coups de rotin. Quant 4 
nous, plus de soucis, plus rien... la persp2ctive d’attendre en 
paix ce qui va se passer. Ah! voici la brise qui se leéve. Il va 
faire moins chaud. Toutes les chances! 

Les cimes des grands arbres s’étaient mises & onduler douce- 
ment. L’Océan, a perte de vue, s’étendait, bleu et désert. Des 
anneaux d’écume blanche décelaient l’emplacement des roches 
sous-marines. 

— Crest tout de méme une belle ile, Erromango! murmura 
Fabre. 

Pensivement, il répéta : 

— Erromango. 

Ces mémes syllabes, qui lui avaient causé tant de malaise, 
il les prononcait maintenant avec une espéce de volupté. Il 
poussa un soupir de satisfaction. Les verres étaient vides : il 
s’empressa de les emplir Puis, il se leva. 

— Ne bois le tien que quand je serai revenu, ordonna-t-il. 
Je tiens, auparavant, ate montrer quelque chose. 

Il entra dans son cabinet de travail. Kai, demeuré seul, 
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regardait avec convoitise le verre auquel il n’avait pas le droit 
de toucher, et la bouteille aux trois quarts pleine. N’y tenant 
plus, il se saisit prestement de cette derniére, en porta le 
goulot & ses lévres, et s'adjugea une solide lampée de whisky. 

Fabre revenait avec l'objet qu’il était allé quérir. C’était 
une pelile boite de maroquin rouge, ronde et plate, fermée 
par un crochet de cuivre. II l’ouvrit. Une médaille d’or, frappée 
de vagues allégories agricoles, s’oflrit aux yeux éblouis du 
Canaque. 

— C’est beau, hein, Kai! dit Fabre avec un rire amer. 

La médaille, la fameuse médaille de l'Universilé de Mel- 
bourne ! Tant de soirées, de nuils, passées dans une petile 
chambre, & travailler, alors que, dehors, il y avait la beaulé 
des choses! 

Fabre l’enleva & la couche de velours ou elle reposait.et la 
lanca sur la table. Elle y pivota quelques secondes, a la 
maniére d'une toupie. 

— Elle te plait, hein? Prends-la. Je te la donne. Prends-la 
donc. Et que je ne la revoie plus jamais. 

Kai restait interdit, fixant sur son maitre des yeux stupides. 
A deux reprises, il allongea la main, la retira... Il n’osait. 

Fabre reprit la piéce et Ja lanca sur les genoux du vieux. 

— Tu n’as pas entendu ? Je ne veux plus la voir, te dis-je. 
Tu la perceras, tu enfileras une ficelle dans le trou, et tu la 
porteras, pendue & ton cou, avec tes coquillages. Au moins, 
elle aura servi & quelque chose. Moi, j'ai cru qu’elle m’assu- 
rerait dans ce monde la premiére place, et que je l'‘emporterais 
avec moi dans l'autre. Dix années de ma vie fichues, voila le 
résultat ! Et c’est seulement & l’instant ou je vais mourir que 
je m’en apercois. Et je ne m’en serais jamais rendu compte, 
peut-étre, si je n’étais pas venu a Erromango. Kai, n’écoute 
jamais les imbéciles, les coquins qui te diront que le travail, 
ici-bas, c'est la liberté, c’est le bonheur. D/’ailleurs, je crois 
que je n'ai guére a te faire la lecon a cet égard. Un autre verre 
de whisky, mon ami! Finissons la bouteille, tant que nous y 
sommes. Ilen reste encore sept. Et le A/yosotts est un honnéte 
bateau, qui aura A coeur, tu verras, de ne pas étre cette fois en 
retard. 

De la seule baraque qui demeurait intacte, un pitoyable 
bélement sortit. Le Canaque préta Voreille, fit mine de se lever; 
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— Ne t'inquiéte pas, Kai, voyons. Cela n'a aucune impor- 
tance. 

De nouveau, le bélement retentit. Fabre éclata de rire. 

— Ils se trompent, s’ils esperent m’émouvoir, fil-il. Sales 
bétes! Dix ans de perdus! Dix ans? Tuute ma vie, pourrais-je 
dire! N’avoir passé qu'une fois sur la terre, et s’étre éreinté 
a des niaiseries pareilles! Je n’aurais pas agi autrement, ma 
parole, si j'avais eu une douzaine d’existences successives 4 ma 
disposition. Ils sont propres, les gens sérieux! Sans Erro- 
mango, j'aurais été floué jusqu’au bout. Kai, écoute-moi bien. 
Je t’ai déja fait un cadeau. Je veux encore t’en faire un autre 
Je vais aller chercher mes diplémes. Il y en a des tripotées. Tu 
en feras des papillotes. Elles te serviront & allumer ta pipe. 

Cette fois, ce furent deux brebis qui se mirent a béler 
ensemble. Une plainte d'une tristesse indicible. On edt dit un 
sanglot d’enfant. 

Fabre eut un geste excédé. 

— Oh! mais ca ne peut plus durer ainsi. Viens avec moi, 
Kai. Nous allons voit ce que nous allons voir. 

I! commenea a descendre l’escalier. I] chancelait. II était 
obligé de se raccrocher a la rampe. Le Canaque suivait, faisant 
sauter dans sa main la piéce d’or, avec un rire hébété. 

— Mon casque! J’ai oublié mon casque. Fais-le moi passer. 
Je n’ai pas le droit de mourir d’une insolation, moi. 

Les brebis, sentant qu’on venait a elles, bélaient plus 
fort. 

— Oui, mes mignonnes, attendez! Dire que, jusqu’au bout, 
jaurai été l’esclave de ces animaux-la! Peut-on étre plus niais? 
Qu’est-ce que j’espérais? Un article nécrologique dans la 
Gazette de | Elevage? Ou mon portrait dans le Sydney Tribune, 
sans doute? 

Kai partit d’un rire bruyant, de quoi Fabre parut trés 
flatté. Lui qui ne s’était jamais abaissé a la plaisanterie, ne 
voila-t-il pas qu’il était heureux de divertir un vieux sauvage 
pouilleux. 

Bientét, ils atteignirent la baraque d’ow sortaient les béle- 
ments. En fait de porte, il n’y avait qu’un clayonnage en 
branches, lié & la paroi par une corde. Fabre dénoua cette 
corde. Le clayonnage chut tout d’une piéce a V’intérieur du 
hangar. Les bélements s’étaient tus. 
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— Petits, petits! appela-t-il, comme s'il se fut agi de 
poussins. 

Rien ne bougea dans le hangar. Il poussa un juron. 

— Tu vas voir, Kai, tu vas voir que ces vermines-la, aprés 
avoir gueulé toute la matinée, vont faire semblant maintenant 
de ne pas nous connaitre. Il n’y a pas plus sournois qu'un 
mouton. Entrons leur dire deux mots. 

On ne pouvait, dans la baraque, se mouvoir sans précau 
tions, a cause des ramures du toit effondré, auxquelles on s’en 
venait constamment cogner de la téte. A cause de l’obscurité 
aussi. On y voyait juste assez pour apercevoir, dans le recoin 
le plus éloigné, un lamentable amas grisatre, un bilier, trois 
brebis, un agneau, tout ce qui restait de l’orgueilleuse ber- 
gerie de Pilbarra. 

On ne distinguait ni les tétes, ni les pattes des animaux. 
Rien que leurs flancs, de pauvres flancs qui battaient. 

— Alors, les enfants, dit Fabre, on ne vient méme plus 
dire bonjour & papa. 

Et il lanca un coup de pied dans le tas. 

La béte qu'il avait atteinte poussa un gémissement, sv 
dressa tant bien que mal sur ses jambes. C’était une brebis. 
Malgré l’effroyable chaleur qui régnait dans cet abject réduit, 
elle grelottait. 

— Flanque-moi toujours celle-la dehors, Kai, en attendant 
que je t'expédie les autres. 

Successivement, il débusqua les deux autres brebis et 
lagneau. Il ne restait plus que le bélier. Celui-ci s’obstinait. 
Cornes basses, il tenta méme un simulacre de défense. 

— De quoi! de quoi! hurla Fabre. Ga, c’est trop fort, par 
exemple. 

S’armant d'une de ses savates, il en asséna un coup sur 
le museau de l’animal. Celui-ci poussa un grognement de dou- 
leur, s’élanca au dehors. 

Liagneau et les brebis semblaient |’attendre au seuil du 
hangar, incertains sur ce qu’ils avaient a faire. Quel navrant 
spectacle offraient ces cing pauvres rescapés de tant de miséres, 
ces innocentes victimes du raisonnement humain, mille fois 
plus homicide, quand il s’en méle, que limagination! Avec 
leurs toisons hirsutes, emmélées de chardons, polluées d’or- 
dures, avec leur maigreur, leur perpétuel tremblotement, 
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leurs tristes yeux épouvantés, ils étaient le résumé pitoyable 
de la banqueroute de Pilbarra. Fabre les regarda sans mot 
dire. Peut-étre revit-il, en cette minute, le paysage du Val de 
Loire ow il s’en était allé les chercher : un ciel noyé d'eau, 
des nuages bas, des marais gris-pile, un horizon barré par 
plusieurs lignes de bois noiratres, un rapide vent salubre 
qui glacait les poumons... Quel contraste avec la. touffeur 
écrasante, le bariolage vénéneux, la torpeur glauque d’Erro- 
mango!.. 

Il se passa la main devant les yeux, comme pour chasser 
une image importune. 

— Allez-vous en! cria-t-il aux moutons. Pschtt! pschit! 
Allez-vous en! 

Collées les unes contre les autres, les malheureuses bétes 
continuaient a ne pas bouger. Le tremblement de leurs pattes, 
seul, s’accentua. 

— Crois-tu, Kai? Regardez-moi ces sales bétes. Ca ne 
demandait avant qu’a se sauver, et maintenant qu'on leur 
rend la liberté, ca ne veut plus rien savoir. Attendez un peu, 
mes petites amies! 

{1 avait ramassé une branche qui trainait a terre. [I en 
cingla le groupe affolé. Les brebis gémirent doucement. Quant 
a Kai, il ne s’était jamais tant amusé. S’emparant d'un caillou, 
il en visa l'une des brebis, qu’il atteignit a la téte. 

— Bravo, Kai! Hardi! A mon tour! 

Sous une gréle de pierres, les bétes se décidérent & prendre 
le large. Elles s’enfuirent et se perdirent dans la brousse. Le 
petit agneau courait auprés de sa mére, avec des bélements 
désespérés, qu’on entendit bien aprés qu’ils eurent disparu 
tous les deux. 

— Et toi? Qu’est-ce que tu attends pour déguerpir? 

C’était du bélier qu’il s’agissait. Il se refusait toujours 
a bouger. La lourde branche feuillue s’abattit en sifflant sur 
lui. Il poussa alors un cri rauque, fit un bond, et s‘élanca, 
droit devant lui, au triple galop. 

Les deux hommes se tenaient les cétes. 

— As-tu vu, Kai? As-tu vu? C’est vers les montagnes qu’ils 
se dirigent. Je pense a la téte que vont faire messieurs les Men 
Bush, quand il va débouler au milieu d’eux. Ils le prendront 
pour la béte de l’Apocalypse. 
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Liidée du bélier surgissant soudain, & la nuit tombante, 
dans un cercle de cannibales accroupis autour de leur foyer, 
cette idée élait vraiment d’une drolerie irrésistible. Elle secoua 
Fabre d'un rire qui mit assez longtemps a se calmer. 

—Eh bien! Kai, j’espere que cette fois on va avoir la paix 
4 Pilbarra. Nous n’avons pas volé un petit apéritif, n’est-ce pas, 
vieux pére? 


yest une nuit merveilleuse, une nuit pleine de toute la 
U sombre gloire des tropiques, la derniére nuit de Fabre i 
Erromango. 

{l faisait frais, froid presque. Les astres, dans le ciel noir, 
avaient le scintillement de grappes de raisins glacés. La Voie 
lactée barrait le firmament, et le clignotement de ses milliards 
d’étoiles la faisait semblable & une souple écharpe de gaze que 
la brise edt fait onduler. 

Fabre, dans son rocking, révait. Vers six heures, un peu 
avant le coucher du soleil, il avait appelé Kai. 

— Viens, mon vieux Kai. Viens prendre ton whisky avec 
moi. C’est sans doute le dernier que je t’offre, & moins que le 
Myosotis ne soit pas exact au rendez-vous. Mais cela m’étonne- 
rait fort. 

Une derniére fois, le ciel était devenu rouge, puis violet, 
puis lilas, puis brun foncé. La grande nuit s’était abattue & la 
maniére d’un dais funébre. Sur la poitrine de Kai, la médaille 
dor de l’Université de Melbourne avait des oscillations gro- 
tesques. Fabre s’en divertissait. Il se souvenait du jour ou trois 
graves messieurs en redingote lui avaient remis ce hochet avec 
plus de pompe que le prétre lhostie. Souvent lorsqu’il avait 
senti le besoin de se rassurer sur lui-méme, il avait ouvert la 
boite de maroquin rouge, 4 seule fin de contempler ce ridicule a 
certificat. Depuis, Erromango avait fait son ceuvre. Il était | 
désabusé. : 4 

Du bungalow obscur, des hangars vides sortait un pesant | 
silence. Des cing pauvres bétes chassées quelques jours plus 
tot, seule, le lendemain, une misérable brebis était revenue. 
Elle avait été accueillie & coups de pierres. Elle était repartie. 
Elle n’avait plus reparu. 

Un a un, les feux des cannibales venaient de s’allumer sur 
les montagnes. Le whisky rendait Kai loquace. Il s’était mis 
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a parler. Dans un jargon invraisemblable, il avait commencé 
a conter une vague histoire, qui avait la prétention d’étre 
histoire de sa vie. Bastonnades, requins filant entre deux 
eaux, pirogues chavirées, cyclones... la morne épopée des 
Hébrides. Le temps et l'espace étaient absents de cette féroce 
rlhapsodie. Toutes les iles de l’Archipel, toutes les années d'un 
demi-siécle s'y trouvaient mélangées. Tout s’y pressait sur le 
méme plan. Et la distraction avec laquelle écoutait Fabre 
augmentait encore la confusion de ce fantastique récit. 

Kai, finalement, s’était tu. A son tour, Fabre avait parlé: 

— Si tu allais te coucher, mon petit Kai? 

Abruti par Il’aleool, la téte retombant sur la poitrine, tou- 
chant du menton la médaille de Melbourne enfouie parmi les 
coquillages de ses colliers, le Canaque fixait sur son maitre un 
regard hébété. 

— Prends avec toi cette bouteille de whisky, la derniére! 
it puis va-t-en ou tu voudras... comme les moutons! Que je 
n’entende plus parler de toi! Tu n’as pas besoin d’étre la, de voir 
ce qui va se passer cette nuit. Va-t-en! Va-t-en! Va-t-en! As-tu 
compris, oui ou non, imbécile? 

Quelle folie d’imaginer que Kai eit pu comprendre ces 
paroles! Mais il y avait dans la voix de Fabre quelque chose 
qui suffisait a convaincre le vieillard que c’était fini de plai- 
santer. Sa bouteille & la main, Kai avait descendu en titubant 
Vescalier de la véranda. Son ombre s’était fondue dans les 
iénébres, puis le bruit de ses pas, signalés d’abord par un fré- 
inissement d’herbes froissées, un cliquetis de boites de conserves 
bousculées. Puis, plus rien. Et Fabre était demeuré seul, tout 
i fait seul, cette fois, au milieu du grand silence, un silence 
qui ne serait plus rompu que par l’approche de la Mort... 

Une nuit merveilleuse. La derniére nuit de Fabre a 
Erromango. 

Jadis, au coursde nuits presque aussi belles, lorsque la dame 
de Rose-Bay s’en venait retrouver son amant, Fabre avait 
coutume de l’attendre a la porte du jardin. Elle descendait rapi- 
dement de la voiture qui l’amenait. Ils échangeaient quelques 
bréves paroles. Ce n’était qu’une fois le seuil de leur chambre 
passé qu’ils osaient s'étreindre, qu’ils avaient le courage de se 
regarder. Chaque jour, elle était pour lui une autre femme que 
la veille. Et pourtant c’étaient toujours les mémes gestes qui 
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se renouvelaient. Elle laissait tomber sa téte sur l’épaule de 
Fabre. Mieux que les baisers, cet aveu de sa faiblesse le trans- 
portait. Il n’y avait presque pas de lumiére, juste assez pour 
lui permettre d’apercevoir celte mince silhouette pale allongée 
sur le divan. Il s'agenouillait auprés d’elle. Un sourire triste et 
doux, & peine entrevu, des hanches étrangement étroites et 
fines... Quelle fragile image il edt conservé d’elle, s'il nes’y 
était mélé la brdlure propre & tous ceux qui souffrent de savoir 
que leur union éphémére va étre suivie d’une éternelle 
séparation ! 

Or, c’était précisément du souvenir de cette bralure qu’était 
faite sa victoire actuelle. 

Erromango avait donné a la vie de Fabre la conclusion la 
plus inattendue. Huit mois auparavant, en quittant l’Australie, 
il avait pu croire qu’il ne s’agissait que de bénéfices matériels 
a réaliser. Et, petit a petit, il avait vu surgir bien autre chose. 
Il ne s’était pas étonné d’une aussi miraculeuse transformation. 
Incapable de se douter que c’était lui-méme qui avait construit 
et meublé de toutes piéces ce nouvel univers, il estimait 
normal que le hasard, entre tous les endroits du monde, eit 
choisi pour l'y envoyer celui ou Alice Jeffries dormait son 
dernier sommeil. 

Aussi, comme son aventure s’éclairait & présent de facon 
splendide! Comme ils lui apparaissaient risiblement naifs 
ses efforts du début pour lutter, pour nier m$me |’évidence! Il 
était mieux que résigné. Il était heureux. I] possédait le secret 
de son existence. Il s’était cru fait pour l’action, alors qu’il 
n’avait jamais élé fait que pour l'amour. I] n’aspirait plus qu’a 
déployer son vol, avec celte certitude si chérement conquise 
pressée contre son cceur. 

Dans le photophore, la bougie venait de s’éteindre. Toute la 
magie de la nuit s’était alors révélée. Les sous-bois bleuis par 
la lune, les grandes montagnes ov les feux des cannibales ruti- 
laient comme un mouvant diadéme de rubis, les blanches 
vapeurs qui montaient de la mer composaient un spectacle dont 
la prodigieuse invraisemblance était bien l’asile révé des plus 
folles imaginations. Au milieu de ces nuées voyageuses, de ce 
paysage qui allait sans cesse se transformant, les chiméres de 
Fabre prenaient figure d’étres logiques, et il ne lui était vrai- 
ment plus possible de ne pas croire & leur réalité. 

TOME L. — 1929, 33 
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Il frissonna. Non de peur, certes. [] y avait longlemps que 
ce sentiment n’avait plus place dans son ime. La pensée de la 
cartouche introduite avec un bruit mat dans le canon de Ja 
carabine qui avait tué Jenkins n’avait plus rien qui pat 
’émouvoir. I] avait méme examiné a plusieurs reprises s‘il n'y 
aurait pas lieu de prévenir l’instant de son intervention. S¢ 
seule crainte était de voir la mort en retard au rendez-vous 
qu'il lui avait fixé. S’il tremblait, c’est qu’il avait froid, tout 
simplement. Il n’avait que des vétements de toile, et le thermo- 
metre, aux Hébrides, descend parfois, en juin, jusqu’ 
dix degrés. 

Il se leva. Un fond de whisky restait dans la bouteille. Il 
en emplit son verre, et le prit dans sa main gauche. De sa 
main droite, il tatait la cloison ténébreuse du corridor. Il 
rencontra ainsi le ratelier d’armes, qui, une seconde, l’arréta. 
Il pénétra dans le cabinet de travail, s’assit devant son bureau. 
Il était calme, parfaitement calme. Tous les gestes qu’il était en 
train d’accomplir, il les avait réglés & l’avance. Le store de 
la fenétre qui donnait sur la véranda était baissé. Mais l’ouver- 
ture de l'autre fenétre se peuplait de tout un coin d’Erromango: 
frondaisons violettes, pics rougeatres, ciel pali, dans lequel les 
constellations australes opéraient avec une lenteur majesiueuse 
leur révolution. 

Quelle heure était-il? Deux heures du matin, trois, peut 
étre. Pour le savoir, Fabre n’aurait eu qu’a faire jouer sa 
lampe électrique, qu’a consulter sa montre, qui se trouvait 
sur la table, & portée de sa main. Mais & quoi bon? D/ailleurs, 
ne venait-il pas de se jurer de ne plus bouger? 

Combien de temps allait-il avoir encore 4 attendre? Pas 
beaucoup, il l’espérait. Sans cela, il serait contraint... Et tout 
4 coup, il poussa un soupir de soulagement. 

La-bas, trés loin, au fond de la nuit déclinante, un appel 
venait de retentir, un long appel, suivi d'un second, puis d'un 
troisitme. La sirene du Myosotis! Huit mois plus tot, elle lui 
avait signifié son abandon sur une terre maudile. Aujourd’hui, 
cétait d’un bien autre verdict qu’il s’agissait. Et l’allégresse 
qu'il ressentait dépassait pourtant en véhémence toute sa 
détresse d’alors. 

Cher Myosotis! Jusqu’a la derniére minute, Fabre avait 
redouté son inexactitude. Avec ces pauvres cargos des iles, 
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sait-on jamais? Maintenant, c’en était fait. Les choses et les 
hommes avaient bien pu joindre leurs efforts pour séparer 
Fabre de son amante. Peine perdue! Le jour qui était sur le 
point de naitre allait, par la grace d’Erromango, assister au 
triomphe de ces deux ombres longtemps désunies, et pour tou- 
jours, maintenant, réaccordées. 


ans la salle & manger du Myosotis, le déjeuner s'achevait. 
On s’entretenait de la déception éprouvée la veille. Fabre, 

invité & diner pour ce soir-la, lors du dernier passage du cargo, 
avait été attendu jusqu’é prés de neuf heures. Finalement, 
iln’était pas venu. 

— Peut-étre nous sommes-nous trompés, avanca M. Crépin. 
N'était-ce pas nous, au contraire, qui devions diner chez 
lui? 

— Pas du tout, répliqua M. Bosc. Je me vois encore expli- 
quant la chose, la répétant, et la lui faisant répéter : premier 
soir d’escale, diner & bord; second soir, diner & Pilbarra. Vous 
aviez tous bien compris ainsi, vous autres. 

— Parfaitement, parfailement, dirent les colons. 

— Cest entendu, dit M. Espérandieu. Mais Crépin peut 
avoir raison, tout de méme. C’est Fabre qui aura fait la confu- 
sion. Dans ce cas, il nous aura lui aussi attendus hier toute la 
soirée, devant une table mise. 

— Mais alors, fit remarquer M. Brunet, il n’avait qu’a 
sauter dans sa pétrolette et qu’a venir au bateau. Nous aurions 
agi ainsi, si nous avions eu comme lui un canot & notre dis- 
position. 

— Nous n’avons qu’a aller voir ce qu’il devient, dit M. Gui- 
bourg. 

— Comment cela? A la nage? 

— Et ce canot? Pourquoi est-ce faire? 

M. Guibourg désignait une embarcation & pétrole qui allail 
el venait a toute vitesse, le long du Myosotis. 

M. Brunet haussa les épaules. 

— Ce canot? Tu en as de bonnes! C’est celui de Jeffries. Je 
te conseille d’aller le lui demander. 

— Pourquoi pas? fit M. Espérandieu. Je ne sais pas ce que 
vous avez tous contre Jeffries. Que Fabre ne nous ait pas donné 
signe de vie d'ici deux heures, et je me charge de l'affaire, moi. 
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— Bien du plaisir, ricana M. Rouchon. Je suis de l'avis de 
Brunet, moi. I] n’y a pas de pire malotru que ce Jeflries. 
Figurez-vous qu’hier matin, quand le Myosotis a jeté l’ancre, 
je suis monté sur le pont. Je ne pouvais pas dormir dans ma 
cabine. Et puis, je voulais étre la, au moment oi le soleil se 
léverait. Cinq mois presque sans voir un cocotier, ca commen- 
cait & me peser. A peine venais-je de mettre le nez dehors que 
me voila heurté dans l’obscurité par quelqu’un qui manque de 
me flanquer par terre. C’était Jeffries. Croyez-vous qu'il se soit 
excusé? Ah bien, oui! Moi, comme un imbécile, je I’invite 
a prendre une tasse de café noir. C’est & peine s'il m’a répondn. 

— Tu le rasais avec ton café, dit M. Bosc. Mets-toi & sa 
place. Il était pressé d’avoir son courrier, parbleu! 

Le capitaine du cargo, qui n’avait pas encore prononcé une 
parole, posa sa pipe sur la table. 

— A propos de courrier, fit-il, votre Fabre, soit dit entre nous, 
me parait un drdéle de particulier. Comment! Je suis encombré, 
depuis Sydney, d’un tas de lettres, de commissions, de colis 
destinés a cet animal-la, et depuis trente-six heures, il n’a pas 
trouvé le moyen de venir m’en débarrasser. [| faudra bien qu'il 
s'y décide, parce que, moi, pour livrer & domicile, macache. 
Ce soir, a minuit, trois coups de siréne, et au revoir. Qui est-ce 
qui m’a fabriqué un pareil zouave? Est-ce que ¢a ne lui suffit 
pas que nous ayons hier, par sa faute, laissé refroidir la soupe 
et bouillir le whisky! 

— Il a sans doute une excuse, dit M. Guibourg. En tout 
cas, commandant, soyez sans inquiétude. Je viens de jeter un 
coup d’a@il sur le coprah de Jeffries : le chargement en est 
presque terminé. Dans une heure, Espérandieu et moi lui 
empruntons sa pétrolette, et nous allons voir ce qui se passe 
a Pilbarra. Il faut tout de méme.que nous sachions si nous 
dinons la-bas ce soir, oui ou non. 

— De toute facon, grogna le capitaine, je donnerai l’ordre 
au cuisinier de ne pas laisser éteindre ses fourneaux. Je crois 
que ce sera plus prudent. 

Le capitaine en question n’était plus Simler. Ce dernier, 
dés l’arrivée du Myosotis a Sydney, en élait descendu pour n'y 
plus remettre les pieds. Il avait fini, parait-il, par trouver un 
emploi plus que modeste dans une compagnie de tramways, 
2 Paramatta, aussi loin que possible de la mer. On était allé 
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chercher & la hate, pour le remplacer, un vieil officier en 
retraite. Le capitaine Paphus, plus connu aux iles sous le nom 
de Commandant Colibri, était un énorme gaillard, poilu et 
hirsute, genre Magdalena. Bon marin, au demeurant, quand il 
n’était pas obligé d’avoir recours 4 une carte, connaissant les 
mers du Sud mieux qu'un Canaque, n’étant sa pipe de sa 
houche que pour jurer, et se fichant comme de sa premiére 
chique de la fiévre, des cannibales et des cyclones. Son premier 
acle, en prenant possession de la cabine de son prédécesseur, 
avait été de décrocher le barométre anéroide de 1|’infortuné 
Simler. Il l’avait remplacé par un capucin de carton peintur- 
luré, dont le capuchon, selon les variations atmosphériques, sé 
relevait ou s'abaissait. 

Quant aux colons, ils étaient tous la, de M. Crépin, d’Aoré, 
aM. Bosc, de Mallicolo. M. Rouchon avait été bon prophéte : 
partis pour huit mois, ils revenaient au bout de quatre, les 
poches & peu prés vides, mais ne regrettant rien, et persuadés 
quils s'‘élaient bien amusés. A présent, la dure vie de la 
brousse allait reprendre ces grands enfants, trois ans, quatre 
ans, jusqu’a ce que le coprah, la nacre, le cacao, leur aient 
reconstitué un petit pécule, qu’ils iraient dissiper de nouveau 
avec le méme mouvement. 

Depuis que le Myosotis les avait réunis, c’étaient les 
mémes épisodes de leurs aventures & Sydney qui revenaient 
dans la conversation, trois & quatre fois par jour. 

— Sacré Fabre, disait M. Brunet, avouez qu’il nous a donné 
un fameau tuyau, avec son hall du Victoria. Sans lui, je ne 
sais pas comment je me serais débrouillé, tandis que, le premier 
soir, ca y était. J’avais trouvé chaussure a mon pied. 

— Ilum! faisait M. Bosc, le premier soir!... Tu as eu de la 
chance. Moi j’ai mis plus de temps. Il est vrai que j'ai procédé 
avec circonspection. Je voulais suivre les conseils de Fabre, 
‘tre sir de ne pas tomber sur une gourgandine. Enfin, je n’ai 
pas eu & me plaindre. Pauvre petite, dire qu’on ne se reverra 
peut-dtre jamais! Le jour du départ, elle pleurait, vous savez, 
én me lancant des serpentins, tandis que le bateau commengait 
la manceuvre. 


— Moi non plus, murmurait M. Crépin, réveur, je n’ai pas 
«ua me plaindre. Pour ca, non! C’est égal, j'aurais peut-étre 
pu m’amuser davantage, tout de méme... 
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Chaque jour, au moment du café, depuis deux semaines, 
M. Crépin faisait la joie de ses camarades, en leur contant 
histoire de ses amours. Il pouvait, lui, se vanter d’avoir été 
aimé par une honnéte femme. Celle & qui il s’était permis, tout 
rouge et bégayant d’émotion, d’offrir une coupe de champagne 
dans le jardin d’hiver du Victoria, était une belle fille, certes, 
mais mariée & un sous-chef de bureau d’une Compagnie d’as- 
surances, effroyablement jaloux. Pour bien lui prouver qu'elle 
n’était pas ce qu’il aurait pu croire, elle avait tenu & le pré 
senter & son mari. Dés lors, les vacances du bon M. Crépin 
avaient consisté& mener pendant deux moiset demi une vie de 
famille exemplaire. On lui avait fait contracter une assurance 
contre les accidents, si avantageuse qu'il s’était cru obligé, 
outre des charretées de jouets aux enfants, d’offrir une pelisse 
de fourrure & leur pére. Il n’était pas sans en conserver 
quelque ranceur. 

— En voila une, répétait-il, dont je n’ai pas eu besoin d'in- 
sister pour savoir le nom! Elle me l’a bien dit tout de suite. 
Je ne veux pas passer pour un ingrat. Elle était trés gentille, 
il faut raconter les choses comme elles sont. N’empéche qua 
mon prochain séjour, je ne dis pas que je n’essaierai pas 
de m’adresser plutét & quelqu’un dont c’est le métier, et qui 
ne me forcera pas a conduire les enfants au jardin zoologique, 
pendant que les parents sont au temple. Il vaut mieux savoir 
ou l’on va, et ne pas perdre son temps & un tas de simagrées. 

Il n’en était pas moins un de ceux qui gardaient a Fabre 
le plus de gratitude, et il lui tardait de le voir, pour le 
remercier. 

Le soleil était déja moins brilant. I] déclinait, donnant aux 
montagnes d’Erromango, qui lui faisaient face, une somp 
tueuse teinte de pourpre sombre. 

Depuis quelques minutes, les colons devisaient plus molle 
ment. M. Espérandieu tira sa montre. 

— Fichtre, bientét quatre heures! Rien ne pointe a lhor- 
zon. Il faut se décider. 

— Eh! fit M. Rouchon, railleur, on dirait que vous étes 
moins pressé d’aller présenter & Jeffries votre petite requéte? 

M. Espérandieu haussa les épaules. 

— C’est ce qu’on va savoir. Tu viens, Guibourg? 

Ils sortirent de la salle & manger. Par la porte demeurée 
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ouverte, on apercevait Jeffries, penché sur la cale béante, et 
surveillant la descente de ses sacs. 

— Vous verrez, opina M. Brunet, que ¢a n’ira pas tout seul. 
Le pere Magdalena le connaissait bien, Jeffries : un ours! 

— Pas autre chose! appuya M. Rouchon, qui avait sur le 
ceur sa mésaventure de la veille. 

— En tout cas, dit le commandant Colibri, il doit com- 
mencer & avoir du foin dans ses sabots. Qu’est-ce qu'il est en 
train de me refiler comme coprah, l’animal! Une escale oi, il 
ya dix ans, on ne chargeait pas cent sacs. Ce n'est pas un 
fainéant, vous savez. Hier matin, quand nous sommes arrivés, 
deux bonnes heures avant le lever du jour, l’ancre n‘était pas 
au fond de l’eau qu’il était déja sur la passerelle. Je lui remets 
son courrier, il repart dare dare, en me prévenant que deux 
heures plus tard, il serait 1a avec ses chalands. Depuis, le 
treuil n'a plus cessé de roucouler, les grues de monter de la 
marchandise. Si seulement on me donnait le deux du cent, 
comme ca devrait se faire dans toute Compagnie qui se res- 
pecte!... Mais voici nos lascars. 

— Eh bien? demandérent les colons. 

— Eh bien, déclara M. Espérandieu, ca a marché comme 
sur des roulettes, ne vous en déplaise. Avant une demi-heure, 
il en aura fini avec son coprah. Nous le déposerons chez lui, 
et nous continuerons sur Pilbarra, avec sa pétrolette et son 
barreur canaque, qu’il laisse & notre disposition, Voila! 

— Vous auriez pu, par la méme occasion, lui demander 
s'il savait pourquoi Fabre nous a laissés tomber de la sorte, dit 
M. Rouchon, qui tenait & masquer sa défaite. 

— Et qui te dit qu’on ne I’a pas fait ? 

— On le lui a demandé, dit M. Guibourg. La, il faut recon- 
naitre que nous avons eu moins de succés. Il nous a propre- 
ment envoyés promener, se bornant a nous répondre, — et sur 
quel ton! — qu'il avait assez de ses affaires, sans aller s’occu- 
per encore de celles des autres. 

— Vous ne direz pas que je ne vous avais pas avertis, fit 
M. Rouchon. Magdalena avait raison : un ours! 

— Par les saints Evangiles, rugit le commandant Colibri, 
on créve de soif ici. Ohé! cambusier de malheur, qu’est-ce 
qui m’a fichu une unité pareille?... Dela biére, et pour tout le 
monde!... La, voila qui va mieux... A présent, mes enfants, 
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expliquez-moi un peu vos projets. Je n’y comprends goulte. 

— Vous les connaissez, dit M. Espérandieu. Guibourg et 
moi, nous allons chez Fabre. De deux choses l'une : ou nous 
dinons chez lui, et alors il envoie sa pétrolette pour vous 
chercher; ou il a oublié que nous étions ses invités, et nous le 
ramenons diner a bord. 

— Bien. Tout ca vous regarde. Mais il y a une troisiéme 
chose qui m’intéresse, moi : les colis de ce loustic et ses pape- 
rasses. Vous allez me faire le plaisir de prendre tout le lot avec 
vous. 

— Nous ne demandons pas mieux. Il y en a beaucoup? 

— Sil y en a? Je vous crois. Des lettres comme s'il en 
pleuvait. Et des caisses, de belles caisses cerclées de fer, qui 
font glou-glou-g/ou quand on les retourne la téte en bas. J'ai 
idée qu’elles doivent contenir autre chose que de l’eau de 
Cologne. Un tas de messieurs trés bien, & Sydney, sont venus 
me confier toul cela avec des larmes dans la voix, et des 
compliments & n’en plus finir pour le zébre en question. Je 
vais vous chercher les lettres. Quant aux caisses, je les fais des- 
cendre dans le canot de Jeffries. Et puis, débrouillez-vous. Je 
ne veux plus en entendre parler. 

— Oh! oh! dit M. Bosc, si elles sont pleines de ce que vous 
croyez, gardons-en au moins une a bord. Elle nous serviraa 
mettre Fabre & l’amende, s’il a le toupet de venir diner ici 
aprés nous avoir invilés chez lui. 

— Parfaitement! cria-t-on en cheur. 

Au méme instant, le maitre d’équipage parut sur le seuil du 
carré. 

— M. Jeffries attend. 

— Voila, voila, nous y allons, fit M. Espérandieu. Viens-tu, 
(iuibourg ? 

— Je vous accompagne, dit M. Crépin, qui avait plus hate 
que jamais d’assurer Fabre de sa reconnaissance. 

Tous les trois, ils rejoignirent Jeffries dans son canot auto- 
mobile, et s’installérent tant bien que mal parmi les caisses 
destinées & Fabre. Jusqu’a Longstal, personne ne parla. 

— Au revoir, messieurs, dit Jeffries, en prenant congé d’eux 
Ne vous pressez pas. Je n’ai plus & revenir & bord. La pétrolette 
reste done & votre disposition. 

— Nous vous sommes bien obligés, répondit M. Espérandieu. 
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Mais nous espérons pouvoir vous la renvoyer tout de suite. A 
Pilbarra, nous aurons celle de M. Fabre. 

Le Canaque donna un coup de barre, et l’embarcation vira 
vers l’ouest. MM. Guibourg et Crépin se tenaient au milieu, 
assis sur le capot. M. Espérandieu était a l’avant. Il scrutait 
sans cesse l’horizon, comme s'il edt conservé l’espoir de voir 
surgir, d'un instant a l'autre, l’embarcation de Fabre. 

Le soleil se rapprochait avec rapidité de la ligne des flots. 
Le chant du ressac s‘atténuait. Entre les banes de coraux, 1a ot 
la profondeur était & peu prés nulle, l'eau avait des nuances 
céladon pale. Le reste de la mer était lilas. Lilas aussi les 
hautes montagnes. Dans le ciel désert, un nuage immobile avait 
lair d'une goélette surprise par le calme. 

MM. Guibourg et Crépin s’étaient mis & causer. 

—La nuit ne va plus tarder a arriver, fit le premier. 
Heureusement que le moteur de Jeffries n’est pas de la came- 
lote. 

— On se serait bien passé de cette ballade, dit l'autre. Ga ne 
rate jamais : les journées ow l’on s est promis de bien s’amuser 
finissent toujours en queue de poisson. 

Le barreur canaque serrait de trés prés la terre. C’était la 
succession habituelle de criques enténébrées, de trouées dans 
la verdure compacte. Le vent était tombé. Les oiseaux étaient 
couchés. 

— Voici Pilbarra, dit M. Crépin, comme le canot venait de 
doubler le petit promontoire qui séparait les deux plantations. 

M. Guibourg eut une moue. 

— On dira ce qu’on voudra, Erromango n’est pas un endroit 
folatre. Il ne doit pas rigoler tous les jours, Fabre. 

— Quand on pense, soupira M. Crépin, que, tandis que nous 
sommes ici a faire les andouilles, tous les lustres du Victoria 
commencent a s’allumer, et que le hall regorge de gentilles 
femmes en toilette de tulle bleu, rose, jaune, mauve, toutes 
les plus jolies couleurs, quoi! 

M. Esperandieu se retourna avec humeur. 

—Si c’est tout se que vous trouvez a raconter, pour remonter 
le moral de ces gens, vous feriez aussi bien de la boucler. 

Froncant le sourcil, il s’était remis & observer la plage de 
Pilbarra, qui n’élait plus éloignée que d'un quart de mille. Il 
yavait quelque chose, dans I’aspect du paysage, qui ne lui plai- 
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sait qu’a demi. Quoi? Il ne savait pas. Il essayait de le deviner, 

— Ah! s‘écria tout & coup M. Crépin, voila Fabre! Enfin! 

— Ou ca? interrogea M. Guibourg. 

— La. A cété de cette baraque. Tu ne le vois pas? Il nous 
fait des signes. 

M. Espérandieu langa & son compagnon un regard de colere. 

— Si ce n’est pas malheureux! II prend maintenant un trone 
de cocotier pour un homme. Au cas oi tu serais saoul, il vau- 
drait mieux prévenir. 

— On est tout prés, cependant, dit M. Guibourg, qui écar- 
quillait lui aussi les yeux tant qu’il pouvait. Avec le potin que 
fait notre moteur, Fabre devrait déja nous avoir entendus. 
C’est curieux, tout de méme. A présent, peut-étre qu'il est en 
promenade. 

— A moins qu’il ne soit au café d’en face, occupé a faire 
une manille, fit M. Crépin, qui ne tenait plus & s’entendre 
reprocher son manque d’enjouement. 

— Ah! ca, vous ne pouvez pas vous taire une minute, grogna 
M. Espérandieu. Faites donc plutdét attention & ne pas vous 
flanquer dans la flotte. 

La pétrolette venait de piquer du nez contre la gréve. lls 
sautérent successivement sur le sable, en gens accoutumés 
cet exercice. 

— Qu’est-ce que je disais! fit M. Guibourg. Il n'y a rien 
sous le hangar. 

I] s’agissait d'une grossiére construction en planches, des 
tinée de toute évidence & abriter le canot de la plantation. En 
effet, elle était vide. 

— Fabre est certainement en voyage, dit M. Crépin. 

— Je le souhaite du fond du ceeur, grommela M. Espéran- 
dieu. 

Ils étaient réunis tous trois au bas du sentier qui montail 
vers le bungalow. Mais aucun ne faisait mine de s’y engager 
Au-dessus d’eux, le ciel, ou tournoyaient les premiéres chauves 
souris, était devenu de cendre violette. 

— L’emplacement est bien choisi, murmura M. Crépin, 
sans conviction. 

— Evidemment, fit M. Guibourg, sur le méme ton. Cest 
égal... 


— Crest égal... quoi? 
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— Je ne comprends tout de méme pas trés bien l’embalie- 
ment de Vatard. A présent, il se peut que la-haut ce soit un 
veritable paradis. 

— On verra, dit nerveusement M. Espérandieu. Allons, 
allons, dépéchons-nous. 

Et ils se mirent en devoir de gravir le raidillon. 

lis avancaient lentement, s’accrochant aux lianes, glissant 
sur les racines sournoises qui couraient en travers du sentier 
comme d’épaisses couleuvres noires. M. Espérandieu allait 
devant. MM. Guibourg et Crépin suivaient, échangeant des 
coups d’ceil de plus en plus soucieux. Ni l’un ni l’autre n’avait 
plus envie de plaisanter. 

lls atteignirent ainsi le vaste terre-plein sur lequel s’éle- 
vait le bungalow, ainsi que les diverses dépendances de l'ex- 
ploitation. M. Esperandieu poussa une exclamation sourde. 

— Ah! bien, vrai! fit de son coté M. Guibourg. Quand je 
reverrai Vatard, je ne manquerai pas de lui dire... 

Il répéta : 

— Ah! bien, vrai! 

— Avancons, fit M. Crépin. 

— Avancons, dit & son tour M. Espérandieu. 

lls ne bougeaient pas, cependant. Le spectacle qui s’offrait 
a eux les rendait stupides. Ces vétérans des iles avaient sans 
doute vu nombre de plantations incendiées par les cannibales, 
ou ravagées par les cyclones. Ici, c’était quelque chose de pire, 
une dégradation qui avait des aspects de taudis, un délabre- 
ment sans nom, un répugnant mélange de pourriture animale 
et végétale. Les toitures des hangars, crevées, pendaient & 
lintérieur. Le sol était couvert de détritus de toute sorte, 
amalgame rebutant de sauvagerie et de civilisation. Seul 
intact, au milieu de ces ruines ignobles, le bungalow dres- 
sait, dans le ecrépuscule bléme, son carré d’ombre et de 
mystére. 

—I[l yaeu un malheur! murmura M. Espérandieu. 

—Jene sais pasce quil y a eu, dit M. Guibourg. Tou- 
jours est-il que le commandant a eu une riche idée en faisant 
préparer & diner & bord. 

De méme qu'un instant plus tét au bas du sentier, ils 
demeuraient maintenant immobiles au pied de l’escalier du 
bungalow. Annoncant la chute du soleil, un souffle obscur 
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parcourut les ramures silencieuses. Sur les montagnes, les 
feux commencaient a s’allumer. 

— Joli endroit! dit M. Crépin. 

— Montons, fitM. Guibourg. Nous n’allons pas rester comme 
cela. [1 faut savoir ce qui se passe. 

Sous la véranda,rien de particulier. Un fauteuil d’osier, 
une table sur laquelle il y avait un verre et un flacon de 
whisky. 

— Il y a encore du whisky dans le verre, constata M. Espé- 
randieu. 

— Il faut appeler, dit M. Guibourg. II n’est pas possible 
qu'il ne vienne pas quelqu’un. 

Aucun des deux autres ne se décidant, ce fut lui qui s 
dévoua. 

— Fabre! 

Il ne renouvela pas son appel. Au milieu des ténébres qui 
tombaient de tous cétés en masses compactes, sa voix avait 
résonné de maniére trop lugubre. 

— Fichons le camp ! murmura-t-il. 

— Pas avant d’étre fixés, protesta M. Crépin. 

— Fixés sur qui? Je ne suis pas plus poltron qu’un autre, 
mais j'avoue que tout cela ne me plait guére. Ce sont les men 
bush qui seront passés par ici, j’en suis sir, a présent. Qu'ily 
en ait qui rodent dans les environs, ils nous auront entendus. 
Fichons le camp, je vous dis. Sinon, dans cing minutes, nous 
sommes bons. 

M. Espérandieu secoua la téte. 

— Ce ne sont pas les men bush. Les men bush n’auraient 
pas laissé ceci. 

I] désignait, au seuil du couloir, le ratelier d’armes. Une 
derniére lueur de jour trainait encore sur les canons des fusils, 
des pistolets. 

— Il faudrait pourtant prendre une décision, dit M. Gui- 
bourg. Dans quelques secondes, il fera tout & fait nuit. 

— Visitons le bungalow, fit M. Espérandieu, puis nous 
nous en irons. Qu’est-ce qu’il y a, Crépin ? 

— Qu’est-ce qu’il y a? répéta M. Guibourg. 

Ils n’oblinrent point de réponse. M. Crépin venait de sou- 
lever le store de paille de la fenétre de gauche, celle du cabinet 
de travail de Fabre. Un bras sur l’appui de la fenétre, l'autre 
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tendu pour maintenir |’écartement du store, il restait ainsi, 
sans bouger. Le buste penché a l’intérieur de la piece, il 
regardait. 

— Chut! murmura-t-il enfin. 

— Qu’est-ce que c’est? 

— Chut! Il est la. 

— Qui est la? 

— Fabre. Je le vois. Il est accoudé a sa table. II dort. 

M. Guibourg s’était mis & trembler. 

— Tonnerre! fit M. Espérandieu. En voila assez! Entrons. 

Tous les trois, coude a coude, ils pénétrérent dans le 
corridor, s'arrétérent devant la porte du cabinet de travail. 
Doucement, M. Crépin l’entr’ouvrit. 

— On n’y voit rien, dit M. Guibourg. 

— Si, dit M. Espérandieu, si, on voit quelque chose. Mes 
yeux commencent & s’habituer. Bon Dieu! Crépin avait raison, 
le voila! 

Fabre était assis dans son fauteuil, devant son bureau. Son 
bras gauche replié supportant sa téte. Sur la table, ou s’attar- 
dait un reste de clarté, une large tache noire s étalait. 

— Son encrier, il a renversé son encrier, dit M. Guibourg, 
dont on entendait les dents claquer. 

Il se tut. M. Espérandieu lui avait saisi la main. 

— Imbécile! Tu n’as done pas compris? Ce... ce n'est pas 
de l’encre. 

S'étant alors approchés du cadavre, ils le trouvérent froid, 
déja raidi, la tempe droite fracassée par une balle. 


Pierre BENOIT. 
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GUERRE TURCO-BALKANIQUE ET VIE DE COUR 


UNE AUDIENCE CHEZ L’IMPERATRICE 


Le premier jour de l’an, l’Empereur ne recevait de tout le 
corps diplomatique que les ambassadeurs. Les autres membres 
de cette respectable corporation se contentaient de regarder 
passer Unter den Linden les carrosses de gala des différentes 
ambassades se dirigeant vers le chateau sous l’escorte d’agents 
de police a cheval. 

Le 3 janvier est le jour fixé pour notre audience chez |'Im- 
pératrice. Ma femme n’a pas encore été présentée & Sa Majeste. 
Mais moi, c’est bien la troisiéme fois que cet honneur mest 
échu : d’abord & Potsdam, quand j’accompagnais, comme 
ministre de la maison du Roi, nos souverains dans leur visite 
a la cour des Hohenzollern; puis derechef, au palais de 
Bruxelles, quand cette visite avait été rendue par le couple 
impérial. L’Impératrice n’était pas restée insensible aux beautés 
de la capitale brabanconne non plus qu’au riche assortimet.: 
de ses magasins. J’étais derriére elle au balcon de |'Hotel de 
Ville et je l'avais entendue s’écrier avec l’Empereur en contem- 
plant le spectacle de notre incomparable grand place : « Nous 
ne nous attendions & rien d’aussi beau! » Le lendemain, 


(4) Voyez la Revue des 45 février, i** mars, 15 mai et 4° juim 1928. 








at le 
bres 
rder 
»ntes 
rents 


’Im- 
esté. 
n’est 
m me 
risite 
5 de 
uple 
rulés 
mer! 
el de 
tem- 
Nous 
lain, 


DEUX ANNEES A BERLIN. 527 


leur fille, la princesse Victoria-Louise, était allée avec une 
dame d'honneur faire des emplettes dans les boutiques de la 
rue Neuve, en vue d’enrichir l’arbre de Noél, au nouveau palais 
de Potsdam, qui était le plus grand plaisir de I'lmpératrice 
la fin de chaque année, et Sa Majesté se réjouissait des bonnes 
occasions qu'on trouvait & Bruxelles, meilleures encore que 
celles de Berlin. Souvenirs d'une amitié promptement évanouie, 
quand tout prenait un air simple, cordial, bon enfant, dans 
lesrelationsdes Hohenzollern avec nos impeccables souverains! 

Nous sommes recus dans l’appartement particulier de l’Em- 
pereur et de I'Impératrice, situé sur la facade qui regarde le 
Schlossplatz et les monumentales écuries royales. Le public, 
admis a visiter seulement les salles de réception du palais, ne 
se doute pas de la profusion d’objets d’art, de beaux meubles 
francais du xvi1i* siécle, de tableaux anciens, qui décorent cet 
appartement, ainsi que ceux réservés aux personnages étran- 
gers et sur lesquels j'ai pu jeter plus tard un coup d’eil 
tres intéressé, en compagnie de l’architecte de la Cour, 
M. von Ihné. 

L'Impératrice, née quelques mois avant son mari, parait 
plus agée que lui. Ses cheveux ont blanchi prématurément, 
mais elle a conservé une taille superbe et un teint trés coloré. 
Les traits n’ont rien de fin ni de délicat, mais ils sont animés 
d'une expression habituelle de bienveillance ct de bonté. Pour 
donner & cette physionomie placide l’air imposant d’une souve- 
raine, il faut I’éclat d'une féte ot elle apparait, les cheveux 
couronnés de diamants, des rangs de perles descendant jus- 
qu’au corsage, la poitrine traversée par le ruban jaune de 
Vaigle noir. Elle porte bien la toilette, et ma femme, bon juge 
en cette matiére, apprécie l’élégance de sa robe couleur d’amé- 
thyste. 

Elle nous a gardés vingt-cing minutes, — une longue au- 
dience, —& parler du roi et de la reine des Belges, & qui elle 
a voué, nous dit-elle, une affection particuliére, et aussi de sa 
visite & Bruxelles. Quand la conversation languissait, Sa 
Majesté se tournait vers sa dame de Cour, la comtesse Keller, 
qui tres adroitement jetait une phrase, un aliment nouveau, 
pour ranimer l’entretien, comme une brindille ravive un feu 
pres de s’éteindre. ‘ 

Chacun sait que I'Impératrice n’a été qu'une femme d’inté- 
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rieur, une bonne ménagére allemande, plus préoccupée du 
bien-étre et de la santé de son mari et de ses enfants que des 
graves intéréts de son pays, hormis ceux de la religion. Protes- 
tante ardente, elle s'est adonnée a rallumer dans la capitale la 
lumiére évangélique qui s’éteignait peu & peu sous !’envahis- 
sement des appétils matériels et la propagande socialiste. De la 
le nombre incroyable d’églises, quarante-deux en dix ans (I), 
qu'elle a fait construire & Berlin et aux environs, afin de 
ramener le peuple @ la foi de ses péres. Aucune belle couvre 
architecturale n’attire l’altention parmi ces temples, ow la 
brique a remplacé généralement la pierre. Ils tranchent par 
leur apparence modeste sur les embellissements des quartiers 
neufs. 

Ce n’était pas non plus un secret que !'Impératrice était 
impuissante & retenir son époux dans l'intimité conjugale. Il 
n'y avait pas de communaulé intellectuelle ni d’affinité élec- 
tive entre cette simple et pieuse femme et cet agité, tourmenté 
du personnage qu’il voulait représenter au premier plan de la 
scéne du monde, avide de plaisirs rares et aussi rebelle aux 
influences féminines qu'il était enclin 4 subir l’attrait de cer- 
tains esthétes, poéles, artistes et musiciens, dont il aimait par 
dessus tout la société. Aussi s’évadait-il constamment du foyer 
familial et du piétisme de sa femme dans le train impérial 
blanc et or, toujours préparé, toujours sous pression, pour 
l’emporter aux quatre coins de l’Allemagne et dans les ports 
ou l'attendait son yacht, comme un oiseau de mer prét a s’en- 
voler. Des témoins de la vie de Guillaume II ont raconté qu'il 
n'était jamais d’humeur plus joyeuse, prisonnier échappé d'une 
prison officielle, que sur le pont mobile de son navire, entouré 
de compagnons empressés a complaire & toutes ses fantaisies 
de monarque absolu. 

Une tache compliquée n’en incombait pas moins a I'Impé- 
ratrice, celle de maintenir la concorde souvent troublée de la 
famille impériale. I! ne suffisait pas qu'elle réconciliat le 
Kronprinz avec son pere, aprés chaque incartade de ce turbu- 
dent héritier. Elle devait parfois intervenir dans les ménages 
de ses fils pour y rétablir 'harmonie. Lorsque le public berli- 
nois apprit, au mois de février de cette année 1913, les fian- 


4 
(4) Cf. Emil Ludwig, Guillaume IT. 
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cailles de la princesse Victoria-Louise avec le prince Ernest- 
Auguste de Cumberland, il n’y eut qu’une voix pour attribuer 


a I'Impératrice ce mariage d’inclination qui était en méme 


temps un acte de sagesse politique. C’est a la cour de Bade que 
la princesse avait rencontré, sous I'ceil encourageant de sa mére, 
ce jeune prince qu’elle choisit immédiatement comme fiancé 
parmi tous les prétendants allemands. L’Empereur, conseillé 
apparemment par sa femme, avait frayé la voie & cette réconci- 
liation inattendue des maisons de Prusse et de Hanovre qui edt 
stupéfait Bismarck, en prescrivant de rendre des honneurs 
royaux Aladépouille mortelle du frére ainé du prince, victime, 
rété précédent, d’un accident d’automobile. L’Impératrice, en 
mére sentimentale, ne pensait aussi qu’au bonheur d'un autre 
de ses enfants, le jour ou elle décida l'Empereur a consentir a 
‘union morganatique du prince Oscar avec une de ses demoi- 
selles d'honneur, M"* de Bassewilz, que la grande maitresse 
avait prudemment éloignée du palais, au profond désespoir de 
son soupirant. 

Cette excellente mére de famille s'est tenue a l’écart de la 
politique, méme dans ses calculs matrimoniaux, mais elle n'a 
pas échappé & V’influence réactionnaire de sa cour ot réson- 
nait I’écho des sentiments belliqueux dela noblesse prussienne. 
J'ai reproduit dans /’Allemagne avant la guerre les paroles 
qu'elle avait adressées & Kiderlen pendant la crise d’Agadir : 
« Allons-nous toujours reculer devant les Francais et supporter 
leurs impertinences? » Cette exclamation indignée, que le 
secrétaire d’Etat m’a répétée, il l'avait déja confiée & mon pré- 
décesseur, et je l’ai retrouvée dans un des rapports du comte 
Greindl. 

Sans doute I'Impératrice n’apercevait-elle pas la guerre 
comme la conséquence fatale du ton qu’elle voulait que l’Alle- 
magne prit avec la France, la guerre et tout le sang allemand 
qui serait répandu, et encore moins le péril que courrait la 
monarchie impériale batie sur le sable et non sur le roc ot 
Bismarck s’était flatté de l'incruster. Mais c’est déja trop pour 
sa mémoire qu’elle n’ait pas élé la conseillére et la propagan- 
diste de la paix. A part celle ombre projetée sur son réle effacé 
auprés de Guillaume II, elle a mérité par la dignité de sa vie le 
respect dont elle était entourée. 


Tome Lt. — 1929, 
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ENTRETIENS AVEC M. DE JAGOW 


L'Empereur s’est haté, vu la gravité du moment, de donner 
un successeur & Kiderlen. On nommait les diplomates ayant le 
plus de chances de recueillir -son héritage, le comte de Berns- 
torff, ambassadeur 4 Washington, le baron de Wangenheim, 
ambassadeur & Constantinople, M. de Jagow, ambassadeur 4 
Rome. C’est sur ce dernier que s'est fixé le choix de Guillaume Il. 
Kiderlen m’avait dit de lui le peu de bien qu’il était suscep- 
tible de penser d’un de ses anciens collégues. A la vérité, M. de 
Jagow n’était pas candidat a la secrétairerie d’Etat; il ne I’a 
acceptée que par obéissance & |'Empereur. Peut-étre craignait- 
il les responsabilités du pouvoir ou plulét ne se souciait-il pas 
d’échanger la quasi-indépendance du séjour de Rome contre la 
chaine bureaucratique de la Wilhelmstrasse. 

M. de Jagow était jeune encore, comme la plupart des titu- 
laires des grands postes diplomatiques allemands. On lui 
reprochait de n’avoir pas su pénétrer les desseins du gouver- 
nement italien avant le ‘brusque ullimatum signifié par I'Italie 
a la Turquie, d’avoir cru que des avantages économiques et 
commerciaux, concédés au dernier moment par la Sublime 
Porte dans la régence de Tripoli, éteindraient l’ardeur guer- 
riére du cabinet de Rome. Le secret, si bien gardé en cette 
occurrence par la Consulta envers les autres cabinets de la Tri- 
plice, est un des traits caractéristiques de ses rapports avec ses 
alliés germaniques. Quoi qu’il en soit, l'Empereur n’a pas tenu 
rigueur & l’ambassadeur de son défaut de perspicacité ou de son 
insuffisance de renseignements, puisque le voila associé 4 la 
direction des Affaires étrangéres de l'Empire. 

Nous n’allions pas tarder & constalter que M. de Jagow ne 
prétendrait pas faire & la Wilhelmstrasse, comme son prédé- 
cesseur, de politique personnelle et qu’il se contenterait de 
suivre docilement le sillage du chancelier qui, lui-méme, 
naviguerait au milieu des événements et des écueils, les yeux 
fixés sur le pilote impérial. La disparition de Kiderlen a marqué 
en effet, fit-ce par une simple coincidence, une recrudescence 
chez l’Empereur des initiatives auxquelles il avait du renoncer, 
a la suite de la malencontreuse publication du Daily Telegraph, 
en 1908, et des conséquences qui en étaient résultées. Quatre 
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années de silence relatif du maitre de l’Allemagne avaient fait 
oublier ce cuisant incident. C’était une pénitence intolérable a 
lalongue au besoin de parler et d’agir qui lui démangeait. 

Nous nous apercevions bien vite également que le nouveau 
secrétaire d’Etat, petit homme poli, correct et trés soigné en sa 
mise, apporterait une froide réserve dans ses entretiens avec la 
plupart des diplomates étrangers, comme s'il se défiait d’eux et 
peut-étre aussi de lui-méme. Je l'avais connu & Bruxelles, chez 
le comte de Walwitz, ministre d’Allemagne, lorsqu’il gérait la 
légation impériale & Luxembourg. Il voulut bien me le rappeler 
asa premiere réception diplomatique, mais mes relations avec 
lui, quoique trés courtoises du point de vue mondain, ont tou- 
jours manqué de confiance et d’abandon. Je sentais un mur de 
glace entre nous, soit qu'il fit aussi peu de cas du représentant 
de la Belgique que de ceux des autres petits Etats, pour les- 
quels il était volontiers invisible, soit qu’il sat déja que la 
Belgique serait sacrifiée la premiére, au début d’une guerre 
franco-allemande, et qwil en fat géné vis-a-vis de moi. Tou- 
jours est-il que je n’ai eu de véritable entretien politique avec 
lui qu’apres l’ultimatum traitreusement adressé de Berlin &@ mon 
pays, mais cet entretien-la a dépassé en franchise brutale et en 
tragique intérét tout ce que j’aurais pu craindre ou imaginer. 

Notre premiére conversation a roulé sur le langage de la 
presse dans nos deux pays. La Gazette de Cologne venait de 
publier un article fort acerbe contre le rapport de la section 
centrale de notre Chambre sur le projet de réorganisation. de 
l'armée déposé par le gouvernement. D’aprés le journal rhénan, 
le rapporteur, en reproduisant les avis de publicistes étrangers 
sur les dangers auxquels la Belgique serait exposée, dans 
Ihypothése d’une guerre entre nos voisins, n’avait choisi que 
des documents francais qui envisageaient la violation de la 
neutralité belge par l’Allemagne seule. On était en droit, affir- 
mait la Gazette de Cologne, d’attendre du rapport officiel de la 
Chambre belge plus d'impartialité dans l’examen d'une aussi 
grave question. Elle soutenait que la section centrale avait 
ourdi, consciemment ou non, une intrigue grossiére contre 
l'Allemagne; elle insinuait méme que le gouvernement du roi 
Albert avait pris une certaine part au choix des documents 
qui attribuaient un dessein perfide a l’Empire allemand. 

Je protestai auprés de M. Jagow contre: cette calomnieuse 
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publication, ce qu’avait fait déja le Journal de Bruxelles, organe 
du Cabinet belge, et je m’apergus que ma protestalion était 
nécessaire pour détruire des préventions enracinées dans son 
esprit. Le secrétaire d’Elat, du temps qu’il remplissait des 
fonctions diplomatiques & Luxembourg, était un grand lecteur 
de journaux belges. I] ne me cacha pas que, dés cette époque, 
leurs tendances francophiles l’avaient froissé. En me les citant 
tous par leurs noms, il attachait une importance particuliére a 
influence exercée chez nous par /'Indépendance belge, qu'il 
croyait le plus lu de nos journaux, parce qu'il l’avait trouvée 
sur la table de lecture des principaux hdlels de l’étranger. Je 
lui appris que /’Indépendance belge n'élait pas aussi répandue 
en Belgique qu’au dehors et qu'il n’y avait 1& rien de surpre- 
nant, vu qu'elle avait été fondée autrefois par des ennemis 
politiques du Second Empire qui voulaient avoir contre luia 
I’étranger une tribune libre et un franc parler. 

M. de Jagow, aprés avoir écouté courtoisement mes expli- 
cations, me dit qu'il en prenait bonne note. 

— En ce qui concerne le réle de la presse, j’estime, déclara- 
t-il, qu’elle refléte moins l’opinion de ses lecteurs habituels 
qu’elle ne contribue a la former. Je reconnais qu'il serait 
injuste de rendre un gouvernement responsable du langage 
tenu par la presse de son pays qui, au lieu de lui étre utile, lui 
crée souvent des embarras et des difficultés. Je puis vous citer 
a ce propos l’exemple méme de la presse allemande. La majorilé 
de nos gazettes, au début de la campagne ilalienne en Tripoli- 
taine, avait pris chaudement le parti de la Turquie. Elles n’ont 
pas laissé de me causer de grands ennuis dans mes rapports 
avec le cabinet de Rome, comme ambassadeur d’une puissance 
alliée de I’Italie. 

— Les circonstances, répliquai-je, sont bien différentes dans 
notre cas. La Belgique, étant un Etat neutre, n’a & redouter 
aucune agression de l’Allemagne ou de la France et, d’autre 
part, la presse allemande, loin de reconnaitre la correction 
parfaite de mon gouvernement, s’applique & répandre contre 
lui des imputations malveillantes, quoiqu’il soit complétement 
étranger aux tendances de quelques-uns de nos journaux. 

M. de Jagow en convint volontiers, mais, en le quittant, je 
n’ai pas eu l’impression de l’avoir convaincu ni qu’il fat animé 
de dispositions tres favorables & mon pays. 
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LA GUERRE BALKANIQUE 


Liambassadeur de France, qui est rentré & Berlin pour 
prendre part & la réception du 4° janvier, m’apprend qu'on 
est moins optimiste & Paris qu'on ne parait l’étre ici au sujet 
du prochain rétablissement de la paix dans les Balkans. On 
s'y inquiéte du maintien sur le pied de guerre d’une partie de 
l'armée austro-hongroise, et l’incertitude persiste quant aux 
véritables intentions du gouvernement de Vienne qui prétend 
n'avoir rappelé sous les drapeaux qu'un chiffre d’ hommes qu’on 
sait tres inférieur & la réalité. On craint, d’un autre cété, le 
refus d’obéissance et la révolle méme des généraux serbes, si 
le gouvernement de Belgrade, cédant & la pression des Puis- 
sances, veut leur faire abandonner un gros morceau de leurs 
conquétes. On sait aussi qu’& Londres les efforts des ambassa- 
deurs de la Triplice, en vue d’arriver & une entente avec leurs 
collegues dans les questions soumises a leurs délibérations, 
sont paralysés par les instructions trop strictes qu’on leur 
envoie de Vienne, de Rome el de Berlin. 

Nous mesurons aujourd’hui la perte que la cause de la paix 
a faite dans la personne de Kiderlen. Sa forte volonté s’impo- 
sait aux alliés de l'Allemagne, et ce n’est pas trop s’avancer 
que de dire que les symplomes plus favorables qui s’étaient 
manifestés dans l'attitude du cabinet de Vienne & la fin du 
mois dernier étaient dus aux conseils énergiques du défunt 
secrétaire d’Etat. Son ancien adversaire, M. Cambon, reconnait 
les services qu’il avait rendus ainsi & l'Europe. Indice plutét 
rassurant, le ministre de la Guerre de Russie, le général Sou- 
khomlinov, a entrepris un voyage & I’étranger qui durera 
plusieurs semaines. Il ne s’éloignerait pas de son pays, si le 
gouvernement du Tsar avait la prévision d'un différend aigu 
avec l’Autriche qui le forcerait aussi & s’armer. Le général 
russe a élé recu trés cordialement par le Kaiser et retenu 
a déjeuner (1). 

A Londres, les négociations pour la paix balkanique sont 
entrées dans une phase nouvelle. La délégation ottomane pro- 
posait, en dernier lieu, de céder aux Alliés toute la partie du 


(1) Dépéche & M. Davignon du 3 janvier. 
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vilayet d’Andrinople située a l’ouest du point le plus méri- 
dional de la frontigre bulgare jusqu’a la baie de Bourou sur 
Ja mer Egée, presque & égale distance de Cavalla et de Dédéa. 
gatch. De plus, la Turquie abandonnait ses droits sur la Crete, 
Les Alliés ont rejeté ces concessions avec hauteur et posé une 
sorte d’ultimatum, si les plénipotentiaires ottomans n’étaient 
pas en mesure, le lundi 6 janvier, & quatre heures, de céder 
une autre frontiére qui laisserait Andrinople en dehors du 
territoire turc. Mais il se sont bien gardés de rompre, quand 
le délai a expiré sans que les Ottomans leur eussent donné 
satisfaction. Pour sortir de cette impasse, les ambassadeurs 
des grandes Puissances se sont entremis entre les parties. Leur 
conférence, ayant pris en mains les négociations, est tombée 
d’accord sur une démarche & faire & Constantinople. Une note 
sera remise & la Porte par le doyen des ambassadeurs, l’enga- 
geant & céder Andrinople et a s’en remettre aux Puissances du 
sort des iles de I’Egée. Afin de faciliter sa résignation, une 
aide financiére pour le redressement de l’empire lui sera pro- 
mise sous la forme d’un emprunt de liquidation aprés la 
conclusion de la paix. 

J’interroge sur les chances de succés de cette intervention 
4 Constantinople M. Zimmermann, qui gére le département des 
Affaires étrangéres en attendant l’arrivée de M. de Jagow. 
Comme tous les vieux fonctionnaires de la Wilhelmstrasse, le 
sous-secrétaire d’Etat est resté I’ami des Turcs dans leur mal- 
heur. Il regrette apparemment le beau temps ov la Sublime 
Porte ne voyait que par les yeux de l’ambassadeur d’Allemagne, 
mais il ne se fait pas d’illusions sur l’impuissance présente de 
la Turquie. 

— Le gouvernement ottoman, me dit-il, finira par céder 
Andrinople. Les ministres turcs savent que leur armée n’es! 
pas en état de reprendre I’offensive et de débloquer la place 
assiégée. Ils n’ont ni soldats ni généraux capables de ramener 
la victoire sous leurs drapeaux. Ils manquent aussi de moyens 
financiers pour recommencer la lutte, et l'Europe ne les four- 
nira pas. En Orient toutefois, il faut compter avec l’imprévu. 
Les événements qui se sont précipités depuis trois mois nous ont 
appris & nous garder d’étre prophétes, surtout en Turquie. Il est 
trés possible qu’une révolution intérieure rende le parti Jeune 
Ture maitre du pouvoir et qu'il décréte la guerre & outrance. 
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M. Zimmermann partageait donc, au sujet des Jeunes Turcs, 
les prévisions que j’avais exprimées dans un précédent rapport. 
Sans doute les siennes se fondaient-elles sur des renseignements 
secrets de l’ambassade d’Allemagne qui était au courant de 
leurs menées révolutionnaires. 

— Dans la question des iles égéennes, poursuivit le sous- 
secrétaire d’Etat, l'accord de la Triple Alliance et de la Triple 
Entente n'est pas aussi complet que dans celle d’Andrinople. 
Le gouvernement allemand répugne a dépouiller la Turquie 
d’'Asie de la ceinture des iles grecques qui l’entoure et la pro- 
tége. Il voudrait les laisser sous la souveraineté du Sultan, au 
risque méme de voir s’allumer prés du littoral asiatique de 
petits foyers d’irrédentisme, de petites Crétes, comme le pré- 
voient les puissances de la Triple Entente. C’est le principal 
motif qu’elles invoquent 4 l’appui des revendications du cabinet 
d’Athénes. Sur ce point les négociations seront longues et 
difficiles (1). 

Apres la remise au gouvernement ottoman de la note 


collective des grandes puissances, nouvelle conversation avec 
M. Zimmermann. 


— Les Puissances, me déclare-t-il sans ambages, ne peuvent 


pas faire plus qu’elles ont fait pour engager la Porte a céder 
aux exigences des Alliés. Si ceux-ci veulent absolument 
Andrinople, eh bien! qu’ils commencent par s’en emparer! 
L’Allemagne est hostile & l’emploi de mesures de coercition 
contre la Turquie. Elle lui a donné, avec toute l’amitié qu'elle 
conserve pour elle dans sa détresse, le conseil de conclure la 
paix au prix des sacrifices les plus pénibles, car la paix est 
nécessaire au relevement de l’empire ottoman. Le gouverne- 
ment allemand ne poussera pas plus loin la démarche qu'il a 
consenti a entreprendre avec les autres grands Etats de l'Europe. 
Au fond, les Alliés comme les Turcs désirent également la 
paix; il en ont tous impérieusement besoin. Ils ont trainé le 
plus possible les négociations en longueur, mais ils trouveront 
bien, aprés ce déplorable marchandage, dont l'Europe patit 
autant qu’eux, une formule qui donne un semblant de satisfac- 
tion a l’opinion publique dans leurs pays respectifs, car c’est la 
surexcitation fébrile de l’opinion a Constantinople, & Sofia, a 


(1) Depéche a M. Davignon du 10 janvier. 





cues 








PMY 


F 
5 
& 
B i 
3 
i 
t 
i 
Le 
. ; 
a 
B 
44 
i 
+ 








536 REVUE DES DEUX MONDES. 


Belgrade, & Athénes, qui a empéché jusqu’a présent les pour. 
parlers d’aboutir (1). 

M. Zimmermann me signale un autre danger, aussi inquié- 
tant, @ son avis, pour le rétablissement de la paix que l’échaut- 
fement de l’opinion publique chez les belligérants : ce sont les 
revendications de la Roumanie, la croissance de ses exigences 
et ses préparatifs militaires, & mesure que le gouvernement 
bulgare fait mine, en prolongeant les pourparlers avec le cabinet 
roumain, de se dérober & l’obligation d'une réponse catégo- 
rique. Le sous-secrétaire d’Etat se félicite du prochain départ 
de Londres de M. Take Jonesco, qu’il n’aime guére et qu'il 
soupconne, a tort ou a raison, de vouloir se draper dans un 
succés diplomatique, sans avoir les qualités nécessaires pour 
mener & bien des négociations aussi ardues. Il a meilleure 
opinion de M. Mishou, le nouveau ministre de Roumanie a 
Londres. Ce diplomate a résidé longtemps & Sofia; il parle la 
langue bulgare et ses relations avec M. Danew, le premier pléni- 
potentiaire de la Bulgarie, étaient si cordiales que ces messieurs 
se tutoyaient comme de vieux amis. Si un accord peut s’élablir 
entre les exigences territoriales du cabinet de Bucarest et les 
concessions auxquelles celui de Sofia consent & se préter, — et 
M. Zimmermann estime qu'un tel accord est réalisable, — aucun 
négociateur n’est plus qualifié que M. Mishou pour obtenir cet 
heureux résullat. 

L'intransigeance de la Roumanie n’est pas sans préoccuper 
Guillaume If. Le 42 janvier, a eu lieu au palais la féte des 
ordres, dont j'aurai l’occasion de parler. Aucercle qui a précédé 
le diner, |'Empereur s’est entretenu avec les ambassadeurs de 
France et d’Angleterre et avec le ministre de Roumanie. Je I'ai 
entendu donnant & ce dernier de rudes conseils sur ce ton 
tranchant dont il a le monopole et qui ne laisse pas d’impres- 
sionner son auditeur, condamné a écouter avec respect tout ce 
qui tombe des lévres impériales. 

Mais en méme temps qu'il catéchisait & sa facon le ministre 
de Roumanie, Guillaume II faisait déclarer par son ambassa- 
deur & la conférence de Londres que |’Allemagne ne saurait 
s'associer & aucune démarche a Constantinople, si les autres 
Puissances ne donnaient pas leur assentiment a celle qu’elle se 


(1) Dépéche & M. Davignon du 48 janvier. 
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proposait d’entreprendre a Sofia pour recommander a la 
Bulgarie d'accueillir les demandes de la Roumanie. Ce langage 
contradictoire peut s'‘expliquer par le souci chez Guillaume II, 
tout en travaillant pour Ja paix, de ne pas abandonner le roi 
Carol, un Hohenzollern comme lui, dans les difficultés ot il se 
débat, au moment ou sa popularilé est ébranlée auprés de ses 
sujets par son inaction el son manque de prévoyance au début 
des hostilités. 


Le bruit court d’une prochaine démonstration navale des 
grandes Puissances & proximité des détroits, ayant pour but de 
décider la Turquie & accepter les condilions de paix des Etats 
balkaniques. La nouvelle a fait rapidement le tour de l'Europe. 
Elle m’est transmise par mon gouvernement, a qui mon collégue 
a Saint-Pétersbourg l'a rapportée. 

J'ai saisi l'occasion d’entretenir l’ambassadeur de France de 
ce dessein. M. Cambon, toujours complaisant a me renseigner, 
me dit que l’idée de la démonstration venait de sir Edward 
Grey, — que je n’aurais pas cru partisan de la maniére forte 
a l’égard de la Turquie, — mais il ne pense pas qu’il y sera 
donné suite. Au surplus, aucun accord n’a élé établi, a sa 
connaissance, entre les puissances de l’Entente cordiale et, 4 
plus forte raison, entre ces puissances et celles de la Triplice, 
en vue de fixer le moment et le lieu ow une pression de ce 
genre serait tenlée. 

— Le jour de la féte des ordres, continue l’ambassadeur, 
l'Empereur nous a parlé longuement, & mon collégue d’Angle- 
terre et & moi, de la démonstration navale proposée par 
sir Edward Grey et qu'il n’approuvait pas. Sa Majesté était 
d’avis qu'il ne fallait pas s’aventurer dans la voie d’une inter- 
vention effective ni adopter contre la Turquie des mesures 
intimidation ou de contrainte qui ne manqueraient pas d’avoir 
une répercussion dans |’'Orient musulman et d’y surexciter les 
haines religieuses. L’Allemagne refusant de s’associer & toute 
démonstration d’apparence coercilive, il est clair qu'elle sera 
imitée par ses alliées, l’Autriche-Ilongrie et I'Ilalie. D’aprés 
des informations qui proviennent de Constantinople, une évo- 
lution pacifique semble, d’ailleurs, se dessiner dans ]’esprit des 
ministres du Sultan. Aprés s’étre déclarés irréductibles au sujet 
d’Andrinople, ils se résigneraient & céder cette place aux 
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Bulgares, s'étant convaincus qu'une reprise des hostilités seran 
funeste a la domination oltomane, et ils auraient réussi & faire 
pirtager cette conviction & la grande majorité des hauts fone- 
lionnaires et des personnages iniluents de l’empire. 

Les informations de M. Cambon sont confirmées, ce matin, 
par les télégrammes des agences. Kiamil Pacha, pour alléger le 
poids de sa responsabilité, a convoqué, & tilre consultatif, au 
palais de Dolma Bagtché, une sorte de conseil national, ou 
plutot, selon le mot ture, un grand divan, composé des hommes 
les plus considérables de Constantinople. Cette assemblée des 
notables a reconnu & l’unanimilé, moins une voix, |’impos- 
sibilité de rejeter les condilions recommandées par les Puis- 
sances, aprés que le grand vizir et le ministre de la Guerre lui 
eurent fait, en termes émouvants, le tableau de la situation 
désespérée de la Turquie. Si la paix balkanique parait plus 
assurée, les problemes qui restent & résoudre n’en suscitent 
pas moins de grosses difficultés. 

En premier lieu, c'est la délimitation des frontiéres de 
l’Albanie. L’Italie, d’abord favorable aux prétentions du Mon- 
ténégro, s'est rangée & l’avis de l’Autriche-Hongrie qui est de 
donner l’imprenable Scutari 4 la future principaulé albanaise. 
Abandonné par son gendre, Victor-Emmanuel, le petit potentat 
de la Montagne Noire n’a plusd’espoir que dans son grand 
ami, l’empereur de Russie, et l’appui du Tsar lui est d’autant 
plus indispensable qu'il se sent menacé d’une révolution inté- 
rieure, sil ne conquiert pas Scutari. Le peuple monténégrin, 
quia été le seul des alliés balkaniques & essuyer des revers au 
cours de cette guerre, ne pardonnerait pas & son prince de 
rentrer dans sa capitale, la téte basse et les mains vides, aprés 
la conclusion de la paix. Si la maison régnante est chassée de 
Celtigné, le Monténégro sera tenté, dans un avenir peu éloigné, 
de se réunir & la Serbie. D’ou est & prévoir une fermentation 
des passions hostiles & la monarchie dualiste chez tous ses 
sujets serbes et croates. 

La frontiére orientale de l’Albanie ne parait pas plus facile 
a tracer, car un énorme écart subsiste entre les prétentions de la 
Serbie et les limites que l’Autriche-Hongrie veut lui assigner. 

Il y a enfin a régler le sort des iles de la mer Egée. 

— Les Puissances de |’Entente cordiale, me dit l’ambassa- 
deur de France, sont toujours d’accord de les laisser & la 
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Gréce pour sa part de butin; sinon, elles resteront des foyers 
permanents d’insurrection et de contrebande. Avant la mort 
de Kiderlen, le gouvernement allemand semblait partager celte 
opinion, & condition que les iles ne devinssent pas des bases 
dopérations militaires et navales et qu’il n’y fut pas élevé de 
fortifications contre la Turquie. Aujourd’hui, c’est le point de 
vue du gouvernement italien qui prévaut dans cette question ; 
cest lui qui méne la politique méditerranéenne des trois alliés. 
Or, le Cabinet de Rome ne semble pas disposé & céder & la 
Gréce le chapelet d’iles dont il s’est emparé, ainsi que de 
Rhodes, ov il tient garnison, tout comme s'il était I’héritier des 
chevaliers de Saint-Jean. Vous voyez qu’avant de parvenir a 
concilier les intéréts personnels des Puissances avec |’intérét 
supérieur de la paix et de I’équilibre européen, la diplomatie 
aura bien des efforts & fournir et bien des batailles & livrer (4) 

Un de mes collégues qui a résidé longtemps en Orient, me 
disait, en commentant la note collective des Puissances remise 
ala Porte, le 17 janvier, et la capitulation du gouvernement 
ottoman devant les exigences des Alliés : « Kiamil Pacha sera 
assassiné. Nous allons assister & d’effroyables événements 
a Constantinople. » Cette sinistre prédiction n’a pas tardé a se 
réaliser, mais & la place du vieux Kiamil, c’est le généralissime 
et ministre de la Guerre, Nazim Pacha, quia été abattu, le 
23 janvier, par le revolver d’Enver bey. L’auteur de cet assas- 
sinat est bien connu a Berlin, ot il avait été attaché militaire 
a ’'ambassade ottomane. Un élégant officier, d’aspect tranquille, 
de maniéres réservées et de relations agréables. Fiez-vous donc 
aux apparences! Pendant la guerre turco-italienne, il était allé 
en Tripolitaine avec une poignée de braves et il a tenu en 
échec, a la téte des tribus nomades, le corps expéditionnaire 
italien. Rentré & Constantinople, il s’est fait l’instrument des 
Jeunes Turcs du Comité Union et Progrés qui préparaient 
dans le secret un attentat contre le ministére Kiamil, sous la 
direction de Talaat bey, de Djavid bey et consorts. Le coup 
@Etat s'est accompli dans le sang de Nazim Pacha et de ses 
officiers d’ordonnance, sans compter d’autres victimes dont 
nous ignorons encore le nombre. 

— Que leur sang retombe sur les grandes Puissances! me 


(1) Dépéche & M. Davignon du 23 janvier, 
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déclare avec véhémence le chargé d'affaires de Turquie, que 
je rencontre dans l’antichambre de M. Zimmermann. Ce sont 
elles qui, par leur note collective, ont provoqué |’exaspération 
des Tures. Ce sont elles les vraies coupables. Qu’avaient-elles 
besoin d’appuyer les revendications injustifiées de nos ennemis, 
au lieu de leur donner le conseil d’y renoncer? Si nous n’avons 
pas rompu les pourparlers et continué la guerre avec une 
armée réorganisée et renforcée, ce sont les Puissances qui nous 
en ont maladroitement empéchés. 

Voila bien l’esprit quia armé le bras d’Enver bey et de ses 
complices, assoiffés de revanche. Tout est remis en question 
par leurs violences, et il faut s’attendre de leur part & quelque 
résolution désespérée. 

Le sous-secrétaire d’Etat, avec qui je me suis entretenu de 
la tragédie de Constantinople, n’en marque aucune surprise et 
n’en parait pas autrement affecté. Cependant il espére que les 
conséquences le plus & craindre pourront étre évilées, si les 
grandes Puissances s’abstiennent d'intervenir. Ces mots « les 
grandes Puissances » désignent plus spécialement dans sa 
pensée la France et la Russie, car il m’affirme que le langage 
comminatoire, prété par les télégrammes des journaux & |'am- 
bassadeur du Tsar dans sa derniére entrevue avec Kiamil 
Pacha, était exact, et il reproche & M. Michel de Giers de 
sétre écarlé du programme qu’avaient adopté les ambassadeurs 
des Puissances & Londres et des conseils amicaux qu’ils avaient 
préconisés. « C’est & la France, conclut-il, & ramener son 
alliée au calme et & la modération, si elle veut éviter une 
catastrophe qui aurait des suites incalculables. » 

La position du gouvernement impérial au regard de la crise 
turque est d’autant plus délicate qu’une partie de la presse de 
Berlin, retournée & ses anciennes amours el redevenue ardem- 
ment turcophile, lui reproche, & propos du sang versé & Cons- 
tantinople, de s’étre associé & la démarche des Puissances, pour 
contraindre la Turquie a céder Andrinople, et de marcher dans 
l‘ombre de la Triple Entente, au lieu d’arborer au grand jour 
une politique vraiment allemande et indépendante. 


Les nouvelles de Constantinople nous parviennent de divers 
cétés plus précises, parce que soustraites & la censure révolu- 
tionnaire. Kiamil Pacha a abandonné ses fonctions de grand 
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yizir sous le revolver braqué par Enver bey, et Mahmoud 
Chevket Pacha a été installé a sa place. Pas l’ombre de résistance 
chez le sultan Mohammed V. La population de Stamboul a 
assisté au coup de force des Jeunes Tures avec la placidité dont 
elle est coulumiére en présence d'une révolution intérieure 
Les négociations avec les Balkaniques qui avaient été suspen- 
dues sont rompues. 

« Quelques coups de canon sont encore nécessaires pour 
mettre les Turcs & la raison », me disait hier le ministre de 
Bulgarie qui cherchait a justifier son gouvernement de 
reprendre les hostilités. Mais ici ow l'on blame la rupture des 
négocialions, on prévoit que la campagne ne se terminera pas 
aussi rapidement que l’espérent les Alliés. Le facile succés des 
Jeunes Turcs, tout ensanglanté qu’il soit, a ranimé & leur 
endroit les sympathies du public allemand. I] n’est pas loin de 
penser que celle seconde guerre balkanique nous réserve des 
surprises d'un autre genre que la premiére. Andrinople tient 
toujours, défendue avec héroisme par un général, dont le cou- 
rage ne s'est pas laissé ébranler par les revers de ses compa 
gnons d’armes, et nul n’ignore qu'un chef intrépide est l’ame 
dela résistance d’une place forte, plus encore que ses remparts 
et ses canons. 

Cependant la situation & Constantinople doit étre plus cri- 
tique que ne le font entrevoir les nouvelles télégraphiques. En 
voici un indice & peu prés certain. Le chargé d'affaires de 
Turquie a multiplié ses instances, la semaine derniére, auprés 
du secrétaire d’Etat, pour décider le gouvernement impeérial 
aintervenir, en vue d’empécher de nouvelles hostilités. Il ne 
lui a pas caché que Mahmoud Chevket était navré d’en arriver 
acette extrémité. M. de Jagow aurait pu répondre que le nou- 
veau grand vizir n’avait qu’a s’abstenir de fomenter une révo- 
lution et qu’a laisser & Kiamil la responsabilité d'une paix 
humiliante. S’inspirant du traité de Lausanae, il s’est contenté 
d'esquisser une proposition, d’aprés laquelle le Sullan conserve- 
raitune sorte de souveraineté religicuse & Andrinople. Cette solu- 
tien, qui ne satisferait personne, a é{é immédiatement écartée. 

Le gouvernement allemand est bien décidé & laisser les hosti- 
lités suivre leur cours, jusqu’A ce que le vaincu avoue sa 
défaite ou que les belligérants épuisés confessent leur mutuelle 
impuissance. Tant d’impassibilité n’exclurait pas une interven- 
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tion ultérieure, quand le moment favorable en serait veny, 
Cette seconde phase de la lutte nous met en face d’un inconnu 
redoutable pour l'Europe. Il est inutile de se le dissimuler. 


L’ELECTION DE M. POINCARE 


Je mois de janvier a vu |’élection a Versailles de M. Poin: 
caré & la présidence de la République, en remplacement de 
M. Falliéres. Il allait done quitter le palais du quai d'Orsay 
pour celui de I’Elysée et la scéne retentissante ow il jouait le 
premier réle en France pour le vieil hdtel silencieux oi s'en- 
ferme pendant sept ans le premier personnage de I’Etat. 

Quand j'ai été nommé premier secrétaire & la Légation de 
Belgique & Paris que dirigeait alors mon pére, le président 
Grévy, investi pour la seconde fois par |’Assemblée nationale 
de la plus haute magistrature de la République, se voyail 
obligé de démissionner sous le poids du scandale suscilé par 
son gendre Wilson qui trafiquait a l’Elysée du nom et du crédit 
du président. Sous mes yeux s'est écoulée dans le tapage du 
boulangisme, dans les vapeurs malsaines du Panama et sous 
impression effarante d’attentats anarchistes, la magistrature 
de Sadi Carnot, la plus douce figure d’un chef d’Etat républi- 
cain. Aprés que cet excellent homme fut tombé, & Lyon, sous 
le poignard de I’Italien Caserio, j’ai été témoin, au congrés de 
Versailles, de ’élection triomphale de Casimir Périer, dont le 
nom, synonyme d’autorité et d’énergie, avait rallié au premier 
tour la majorité des votants. Sept mois plus tard, Casimir 
Périer, l'enfant gaté jusque-la de la fortune, las de |'inaction, 
a laquelle le condamnait la constitution républicaine, et de son 
impuissance a affirmer ses vues personnelles, s’évadait de 
l’Elysée, comme d’un cloitre doré, par une brusque démission 
qui déconcertait ses plus chauds partisans. J’ai eu par la suite 
’honneur d’accompagner le roi Léopold a Fontainebleau, od 
le président Félix Faure le recevait cordialement comme un 
ancien ami attendu depuis longtemps. Le roi des Belges, 
qu’accaparait la création du Congo, n’avait presque pas quillé 
son royaume et n’était pas revenu a Paris depuis vingt-deux 
ans. Enfin, & mon retour de Perse, j'ai assisté aux funérailles 
de Vaimable quinquagénaire, & qui son passage a |’Elysée avait 
donné, disait-on, un trop vif regain de jeunesse. 
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Sices souvenirs présidentiels renaissent aujourd'hui sous 
ma plume, c'est que peu de diplomates étrangers, ayant vécu 
en France, sauraient comprendre mieux que moi la mélancolie 
qui déborde des livres, des Balkans en feu et {Union sacrée, 
ou M. Poincaré nous raconte sa brillante accession a la pré- 
sidence de la République, bientot suivie des déboires et des 
ennuis inhérents & une magistrature prisonniére de sa propre 
grandeur. Etre choisi entre tous, pour services rendus & la 
chose publique, comme le plus digne de présider aux desti- 
nées de la France dans des conjonctures difficiles, et se voir, 
du jour au lendemain, lui, le plus actif, le plus laborieux, le 
plus influent des présidents du Conseil, confiné dans son irres- 
ponsabililé, esclave de ses fonctions représentatives, condamné 
dun régime de fétes, de voyages et de banquets officiels, et, par 
sureroit, éclaboussé des critiques et des outrages, qui, de ses 
ministres responsables, rejaillissaient sur sa personne, quelle 
récompense pour un homme d’Etat de sa valeur! 

Au moment ou M. Poincaré abandonnait la présidence du 
conseil a M. Briand et le ministere des Affaires étrangéres 
4 M. Jonnart, l’alliance franco-russe traversait une de ces crises 
de mésintelligence passagere, auxquelles sontsujets des ménages 
tres unis. La faute en revenait & la révolution Jeune Turque et 
ala nervosité causée & la diplomatie russe par cet événement. 
M. Sazonov s’était avisé de faire une démarche isolée a Berlin, 
pour avertir le cabinet impérial des conséquences possibles 
qu'une reprise des hostilités turco-balkaniques produirait en 
Russie, et une autre démarche, plus imprudente encore & Buca- 
rest, pour engager le gouvernement roumain & se contenter des 
concessions consenties par le cabinet de Sofia et jugées suffi- 
santes par le gouvernement du Tsar. Vite, M. Jonnart avait écrit 
4 Saint-Pétersbourg de la méme encre que son prédécesseur, en 
rappelant avec fermeté la nécessité d’un accord étroit et d’une 
politique commune. Les pages, que M. Poincaré a consacrées a 
ces légers nuages, sont particuligrement dures pour M. Iswolsky 
qui ne traduisait pas avec une fidélité assez scrupuleuse le 
langage des ministres francais, mordu qu’il était, parait-il, de 
l'envie de grossir son propre personnage. 

Lélection du nouveau président n’a provoqué & Berlin que 
des commentaires flatteurs. La presse de toutes nuances, depuis 
les officieux de la Wilhelmstrasse jusqu’aux indépendants de 
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droite et de gauche, a exéculé en son honneur un feu de salve 
d’éloges et de souhaits de bienvenue. Elle a vanté les hautes 
qualités que M. Poincaré avait mises au service de la paix euro- 
péenne dans le pénible enfantement de la paix balkanique. 
Aucune note discordante. Mais sera-t-on toujours aussi bien- 
veillant et aussi équitable & son égard? 


FETES A LA COUR 


Avec le mois de janvier s’est ouvert l’hiver officiel et mon- 
dain qui finit aux féles de Paques. L’Empereur et I’Impéra- 
trice ont quillé le neues palais de Potsdam pour s’inslaller 
au Schloss, le chateau royal de Berlin. La noblesse prus- 
sienne abandonne aussi ses chaleaux ou ses maisons de cam- 
pagne et élit domicile, pendant quelques semaines, dans les 
grandes auberges de la capitale. Elle y donne des bals et des 
banquets; elle y célébre des fiancailles et des mariages, car elle 
ia plus, & part quelques rares chefs de famille, de demeures 
urbaines. Elle les a vendues par économie, afin de payer moins 
d'impots. Aussitét vendues, aussilét démolies et réédifiées. Ainsi 
'hétel des comtes Redern, au coin du Pariser platz, a disparu 
pour renailre sous le nom d’hotel Adlon. 

La noblesse prussienne, la noblesse campagnarde des 
« hobereaux » et des « junkers », est une caste fermée oi il est 
extrémement difficile & un diplomate étranger de pénétrer 
Qu’elle serait pourtant intéressante a étudier de prés, celte ame 
de la vieille Prusse et du vieux Brandebourg! N’a-t-elle pas été 
le meilleur et le plus solide instrument de guerre des Hohenzol- 
lern, pour arriver & la domination de |’Allemagne ? Son sang a 
payé la conquéte de l'Empire. Elle ne vit pas, désceuvrée et 
boudeuse, dans ses domaines. Elle y travaille énergiquement. 
Elle applique & féconder un sol pauvre une victorieuse obstina- 
tion et les procédés de la culture moderne, en vue de lutler 
avec l’enrichissement des centres industriels et de retenir aux 
travaux de la terre les bras des paysans qui sont la vraie foree 
de la Prusse et de son armée. Quand nous croisons, dans les 
rues de Berlin, quelques-uns de ces agriculteurs féodaux, 
reconnaissables a leur taille et & leur carrure de cuirassiers, 
nous les sentons dédaigneux et hostiles aux étrangers et nous 
leur prétons, sans trop nous tromper, les sentiments d'une 
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race batailleuse de conquérants qui n’ont pas dit leur dernier 
mot dans l’histoire de l’Allemagne et du monde. 

Je reconnais, du reste, que les représentants de cette aristo- 
cratie occupant des charges de cour se montrent d'une poli- 
tesse parfaite envers nous. Il en estde méme de ceux aqui leur 
grande fortune permet de conserver un établissement 4 Berlin. 
Tel le prince Henckel von Donnersmarck, |’homme le plus 
riche de l’Allemagne aprés Krupp, qui recoit magnifiquement 
dans ses appartements du palais Blucher, ow habite aussi la 
princesse Antoine Radziwill, née de Castellane, veuve de l’aide 
de camp général et ami de Guillaume I*. Son salon est trés 
fréquenté par ses fidéles, qui viennent y respirer le parfum de 
la vieille France. Le prince Henckel, un vigoureux octogé- 
naire, avait vécu a Paris sous le second Empire; il y avait fait 
méme quelque bruit. Il ne manquait pas de me dire, quand 
je me rendais & ses invitations, qu'il avait dansé avec ma mére 
ala Cour des Tuileries. 

Il n’y a guére que les enrichis de la banque, de l'industrie 
et du commerce qui possédent pignon sur rue et y déploient un 
luxe de capitalistes. Trés accueillants, comme leurs congé- 
néres de l’étranger, ils ouvrent volontiers leurs maisons et 
leurs collections de tableaux et d’objets d’art aux membres du 
corps diplomatique pendant la saison mondaine qui est aussi 
l'époque la plus favorable pour lier connaissance avec les per- 
sonnages civils et militaires de l’empire. C’est & la table d’un 
haut fonctionnaire de la Wilhelmstrasse que j’ai rencontré 
l'amiral de Tirpitz, & celle d'un opulent financier le général de 
Moltke, chef du grand état-major. L’amiral aux yeux durs et 
dominateurs sous son lorgnon avait la physionomie d’un 
homme d’affaires plutét que d’un marin, poursuivant dans son 
bureau l’extension de sa flotte de guerre, comme il aurait fait 
d'une vaste entreprise commerciale. Le général, malgré sa 
slature imposante, n’éveillait pas l’idée d’une vive intelligence 
ni d’un grand soldat. Tous deux, par ailleurs, également hau- 
tains, pénétrés de leur importance et toujours boutonnés dans 
leur longue tunique d’uniforme, la livrée militaire, l’habit du 
Roi, que tout officier en service ne quitte jamais. 


De méme que Guillaume II effagait tous les autres princes 
allemands et concentrait sur lui l’attention du monde par ses 
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paroles et ses moindres gestes, de méme la cour de Berlin, 
comme un centre d’attraction unique, accaparait tous les 
regards et paraissait seule vivante en Allemagne. C’est pour- 
quoi jem’arréterai & décrire quelques-unes des cérémonies dont 
elle était le théatre et qu’animail la personne exubérante de 
l’Empereur, l’étoile de cette scéne réduite, comme il aspirait 
& étre le principal acteur de la grande scéne européenne. Le 
spectacle n’a pas été pour moi sans intérét; puisse-t-il inté- 
resser aussi mes lecteurs ! 

Emil Ludwig, un des biographes de Guillaume II, parle 
des froides splendeurs et de l’éclat glacé de la cour impériale, 
peu faits pour retenir le nerveux souverain dans son besoin 
maladif de changement. Telle n’est pas du tout |'impression 
qu'elle m’a laissée. Elle était restée la cour, ni splendide ni 
glaciale, d’un roi de Prusse. Prussiens, tous les souvenirs dont 
elle était encombrée ; prussiennes aussi, l’étiquette rigouseuse, 
la prédominance des militaires et jusqu’aux mascarades de sol- 
dats rangés au haut du grand escalier, les soirs de féte, sous 
l'uniforme des grenadiers de Frédéric II. Quoique trés grand, 
le palais des rois de Prusse paraissait un cadre un peu étriqué 
pour le tres moderne empereur d'Allemagne. Le moins prus- 
sien de sa Cour était, du reste, Guillaume II, qui ne ressemblait 
a aucun de ses prédécesseurs. Il n’avait rien de leur historique 
simplicité non plus que d’analogie avec les lointains empereurs 
germaniques, & qui des écrivains complaisants ont voulu 
rattacher ladynastie des Hohenzollern. 

A l’appui de ce que je viens de dire, laissez-moi vous con- 
duire dans l’aile du Schloss, réservée & la représentation. Une 
enfilade de salles de moyenne grandeur, de quoi contenir 
a l'aise une sélection de l’aristocratie du pays, mais non le flot 
nombreux et mélangé de la société actuelle. Comme décora- 
tion, une profusion de dorures et de reliefs en stuc, ou des 
pieces d’orfévrerie, les plus anciennes datant de la Renaissance, 
mélent leurs ors rutilants. Dans la salle du tréne, qui parait 
exigué, comme un sanctuaire de la monarchie prussienne, le 
style fastueux du xviti® siécle a déployé toute sa floraison.- Par 
une longue galerie de peintures, consacrées surtout a des 
effigies de souverains, y compris Napoléon I* franchissant le 
Saint-Bernard, on pénétre enfin dans une partie plus vaste, la 
nouvelle galerie, parée. de tapisseries frangaises, et la salle 
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blanche, a laquelle elle donne accés. La salle blanche, recon- 
struile sous Guillaume I*', a, seule, de hautes et larges propor- 
tions. Le long des murs se détachent des bas-reliefs représen- 
tant les triomphes de la guerre et ceux des arts de la paix ; dans 
des niches se dressent les statues de marbre de monarques 
prussiens. Sa blancheur forme un heureux contraste avec la 
lourde richesse des salles précédentes. Vu ses dimensions, elle 
sert & tous les emplois et s’accommode de tous les spectacles, 
bals de cour, concerts, banquets, ouverture du Reichstag et du 
Landlag prussien. 

C’est la et dans la chapelle du chateau que se célébre en plein 
midi la féte des ordres, la premiére en date des fétes de Cour, 
& la fois religieuse, monarchique et gastronomique. Y sont 
conviés la famille de l'Empereur et les princes allemands pré- 
sents & Berlin, la fleur des officiers supérieurs de l’armée et de 
la marine, les chefs de mission étrangers porteurs de décorations 
prussiennes, les dignitaires de la Cour et du gouvernement, 
ainsi qu'un choix de modestes employés de I’Etat qui ont été 
décorés au cours de l’année. La présence de ces braves gens est 
destinée a attester la bienveillance de Guillaume II pour la 
démocratie, mais elle préte & rire aux social-démocrates qui 
n'ignorent pas les sentiments du Kaiser a leur endroit. Comme 
javais regu |’Aigle rouge & l’occasion de la visite de mes souve- 
rains & Potsdam, j’étais au nombre des invilés. La féte débute 
par un service religieux dans la chapelle octogonale occupant 
le centre d’une des facades du palais. Sur des banquettes, 
a gauche de la chaire du prédicateur, se serrent les feld-maré- 
chaux, les colonels généraux ayant rang de feld-maréchaux, 
les inspecteurs d’armée et les chefs de corps, toute cette fiére 
hiérarchie militaire dont s’enorgueillissait l’Allemagne et que 
jai contemplée avec curiosité. Parmi cette élite figuraient plu- 
sieurs des chefs qui allaient bientét s’illustrer par leurs vic- 
toires ou par leurs défaites, von Mackensen, par exemple, et 
von Kluck. De l'autre cété de la chaire, les diplomates se 
casent sur d’autres banquettes, suivant leur ordre protocolaire. 
Face au prédicateur de la Cour, le docteur Dryander, qui nous 
régale d'une homélie de circonstance, ont pris place l’Empe- 
teur et I'lmpératrice et derriére eux tous les princes. Des 
seurs de Guillaume II sont la en toilette de ville. 

Entre le sermon et le banquet, |l’Empereur tient un cercle. 
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Pressée sans doute de se mettre & table, Sa Majesté n’adresse la 
parole qu’& quelques-uns de nous et répond rapidement au 
salut des autres. La salle blanche s'est remplie d'une longue 
table ovale ow s’asseoient aussi les employés de I'Etat. Au sortir 
du festin, on nous range encore sur le passage du cortége 
impérial. Je vois le Kaiser rire aux éclats des lazzis viennois du 
prince de Furstenberg qui marche & son cdté. Ce nouveau 
favori, mi-allemand, mi-autrichien, vice-président de la 
Chambre des seigneurs & Vienne et grand maréchal de la Cour 
a Berlin, cumulait allégrement les charges et les honneurs de 
sa double nationalité. Ainsi s’achéve la cérémonie la plus origi- 
nale, & laquelle j’aie pris part & Berlin. 

Pour étre invilé aux bals et aux soirées de la Cour, il ne 
suffit pas & un ministre étranger d’étre inscrit sur la liste diplo- 
matique; il faut encore qu'il se soumette & une formalité pré- 
liminaire qui consiste & faire visite & la grande-maitresse de la 
maison de I'Impératrice, la comtesse de Brockdorff. Ce rite obli- 
gatoire n’a rien de pénible, car la comtesse est une vieille dame 
intelligente qui tient supérieurement l'emploi de « camarera 
mayor » et méme celui de conseillére de sa souveraine. Dans 
l'appartement qu’elle occupe au chateau, défile au début de 
l’année toute la haute société berlinoise. 

Voici maintenant le lever de rideau des réceptions impé- 
riales : c’est une survivance des usages monarchiques d’autre- 
fois, la présentation & l’Empereur et & I'Impératrice, renouvelée 
chaque année, des personnes admises en leur auguste présence, 
et qui se fait en grand apparat. Elle a son pendant dans 
le levee traditionnel de la Cour d’Angleterre. On l’appelle, 
a Berlin, la Schleppenkur, la féte des traines ou des robes 
& queue, parce que, en cette circonstance seulement, les dames 
sont tenues d’ajouter une longue traine & leur robe de bal. 
L’assistance est parquée par catégories dans les salons qui pré- 
cédent la salle du tréne; l'un d’eux est l’enclos du corps diplo- 
matique. Les dames, portant leur traine sur le bras gauche, 
ont le loisir, en bavardant, d’examiner mutuellement leurs 
toilettes; le succés, de l’avis général, est pour les dames de 
l’ambassade de Russie qui ont revétu de superbes costumes 
nationaux. A un signal donné, les conversations cessent et l’on 
se met en rang comme pour un défilé militaire, chaque dame 
tenant la traine de la dame qui la précéde. Avant de pénétrer, 
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une & une, dans la salle du tréne, leur chaine se rompt et elles 
laissent tomber la traine, qu’étale un maitre des cérémonies. 
Révérences profondes devant les Majestés. Le chef de mission 
nomme ses secrétaires pendant qu’ils défilent; sa femme en 
fait autant pour les dames de l’ambassade ou de la légation. 
L'Empereur, debout sous un dais de velours rouge et d'or, son 
baton de feld-maréchal & la main en guise de sceptre, est sévére, 
majestueux, dans un maintien trés étudié, comme s’il posait 
devant un photographe; c’est Jupiter sur l’'Olympe. Junon, 
'Impératrice, ruisselante de bijoux, un bon sourire aux lévres, 
salue amicalement toutes les personnes qui passent. Le cortége 
séclipse au fur et & mesure par une autre porte, et la cérémonie 
est finie. Dans la salle blanche, un buffet a été préparé; on s'y 
allarde un instant & causer. Rentrées chez elles pour se débar- 
rasser de leur traine, quelques-unes des figurantes de la 
Schleppenkur se précipitent pour danser et souper a l’hétel 
de l'Esplanade, ou la bourgeoisie de Berlin a retenu des tables, 
afin d’avoir au moins la vue du grand monde privilégié, a qui 
est réservé Il’honneur de s’incliner devant les Majestés impé- 
riales et royales. 

Le jour de naissance de |'Empereur, 29 janvier, attire 
chaque année dans la capitale un certain nombre de princes 
allemands, grands et petits, soucieux de faire leur cour au 
Kaiser. Sans doute seraient-ils mal notés, s’ils ne s’acquittaient 
pas de temps en temps de ce devoir d’allégeance envers le chef 
de Empire. Des dix heures du matin, un service solennel est 
célébré dans la chapelle du chateau. A six heures, diner diplo- 
matique offert par le chancelier qui ne revét pas pour cetle 
circonstance un uniforme civil. I] est, comme toujours, serré 
dans une tunique de dragon qui le fait paraitre plus maigre et 
plus grand. Est-ce pour nous rappeler la subordination en 
Prusse du pouvoir civil & I’élément militaire, dont j'aurait 
ainoter plus d’un exemple frappant? A sept heures et demie, 
le chancelier et ses invités, a peine sortis de table, courent 
i lOpéra assister & un spectacle de gala, que l’Empereur et 
'Impératrice honorent de leur présence. Le spectacle natu- 
réllement est dans la salle et le coup d’eil est superbe : un 
fourmillement d’uniformes au parterre, un scintillement de 
diamants aux premiéres loges. Les souverains et leur suite 
occupent celle du milieu qui remplit tout le fond de la salle, 
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La partie musicale, & laquelle on préte peu d’attention, exhume 
parfois des vieilleries inaltendues, telles que le premier acte de 
!'Africaine du berlinois Meyerbeer, qui m’a transporté aux 
jours lointains de ma jeunesse. Aprés la représention, |'Empe- 
reur tient un cercle au foyer. Il a dépouillé son masque olym. 
pien; il sshumanise & causer avec une abondante familiarilé et 
serre la main & quelques dames, en échangeant avec elles des 
phrases banales qui font éclore sur leurs visages des sourires de 
béatitude. Sitot la féte finie, nouveau départ de l’assistance la 
plus élégante pour I’hétel de |’Esplanade, ou elle achéve la 
soirée et se livre en spectacle aux bourgeois qui ne se lassent 
pas de contempler ces heureux du jour. 

Que dirai-je des bals de cour, sinon que le corps diploma. 
tique y figurait en spectateur plutot qu’en participant? Nos 
femmes et nos filles restaient clouées sur une mince estrade, 4 
droite des trénes impériaux, & regarder des danses de caraclére 
exécutées par des jeunes officiers de la garde et des jeunes filles, 
pour la plupart trés simplement habillées. Leurs cavaliers au 
contraire ont mis des uniformes éclatants, que déparent des 
cranes rasés a la prussienne et des oreilles écarquillées. L’Em- 
pereur circule parmi les groupes et s’arréte ga et 1a pour 
causer. Le Kronprinz copie son pére, mais réserve spéciale- 
ment ses faveurs aux officiers par la recherche apparente d'une 
popularité militaire. Aprés les danses, qui se terminent par une 
révérence générale des couples dansant a I'Ilmpératrice aux 
sons de la marche royale, un souper ést servi par petites tables, 
en vue duquel, tout étant réglé ici militairement, un maitre 
des cérémonies vous désigne la dame & qui vous offrirez votre 
bras. C’est 2 vous de la chercher et de la découvrir dans la 
foule des assistants. J’ai été, d’ailleurs, bien partagé et je garde 
un agréable souvenir des compagnes éphéméres et jusque-ld 
inconnues, avec qui j'ai passé la fin de ces solennelles soirées. 

Sur trois bals, le corps diplomatique était invité au premier 
et au dernier. Au premier bal, |’Empereur tenait un cercle, ot 
lui étaient présentés les étrangers de passage qu’il avait daigné 
inviter. Ces invitations, trés recherchées, étaient parcimoniea- 
sement mesurées, sauf aux citoyens américains, friands d’ap- 
procher des Majestés. La puissance du dollar, autant que celle 
des armes, jouissait auprés de Guillaume II d’une grande consi- 
dération. Ces balsen somme n’auraient été pour moi qu uD 
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banal spectacle, si je n’y avais été honoré, l’année suivante, 
d'une conversation avec I'Empereur qui n’a pas manqué d’in- 
érét. Je la rapporterai en temps et lieu. 


L’hiver de 1913 ne s'est pas achevé, sans nous procurer, & 
ma femme et & moi, une occasion unique de voir de plus prés 
toute la famille impériale, qui célébrait avec pompe le baptéme 
du premier-né du prince August Wilhelm, quatriéme fils de 
!Empereur, marié & la princesse Alexandra Victoria de Schles- 
wig-Holstein, niece de VImpératrice. Nous y fumes invités 
comme représentant le roi et la reine des Belges, parrains du 
nourrisson conjointement avec les souverains d’Autriche-Hon- 
grie, d'Ilalie, de Russie et de Bulgarie. A titre de curiosité, 
cette fete mérite peut-étre une description particuliére, pour 
faire revivre dans son intimité la cour des Hohenzollern, dis- 
parue aujourd'hui sans laisser sur la scéne allemande le grand 
vide qu’on aurail cru. Je passe a cet effet la plume & ma 
femme, en transcrivant la lettre qu’elle adressait & sa mére, le 
lendemain de la cérémonie : 

« Le baptéme a eu lieu dans le palais des jeunes princes qui 
n'est pas tres vaste, et je n’ai jamais vu, dans un si petit espace, 
une pareille assemblée d’Altesses royales. A elles seules, 
elles formaient presque toute I’assistance. Quelques simples 
mortels étaient perdus dans cette illustre réunion de dieux 
et de déesses, en dehors des ambassadeurs qui représentaient 
leurs souverains, de nous et de lord et lady Granville de 
'ambassade d’Angleterre, celle-ci représentant la reine Alexan- 
dra. C’étaient le duc et la duchesse d’Arenberg, le prince et la 
princesse de Salm (une archiduchesse d'Autriche), seuls mem- 
bres de l’aristocratie introduits dans ce cénacle. Il y avait la 
tous les fils et belles-filles du couple impérial, la grande-du- 
chesse de Mecklembourg-Schwerin, l’autre grand-mére, le grand- 
duc et la grande-duchesse de Bade, le duc et la duchesse de 
Saxe-Cobourg, des princes et princesses de Prusse, le prince 
Carol de Roumanie, le duc Albrecht de Wurtemberg, d’autres 
encore dont je ne me souviens plus, tout le diable et son train, 
et last but not least \’intéressant couple des fiancés, la prin- 
cesse Victoria Louise et le prince Ernest Auguste de Cumber- 
land, Hermann et Dorothée, rayonnant de joie, trés épris l’un 
del’autre et, toute la soirée, les doigts tendrement entrelac4s. 
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Elle, gentille, mais point jolie; lui, trés beau, une tigure char. 
mante, dans un ravissant uniforme de hussard. 

« Le bébé, décolleté et portant un manteau de cour en her. 
mine que soutenaient deux dames, a été apporté solennellement 
par une jeune fille qui l’a remis & la dame du palais, la com- 
‘tesse Harrach, en manteau de cour aussi, diadéme et voile, 
laquelle, & son tour, avec une profonde révérence, l’a déposé 
entre les bras de l'Impératrice qui |’a tenu pendant la céré- 
monie. Celle-ci a été courte et simple. L’Empereur, |’Impéro- 
trice et tous les princes se sont rendus ensuite dans un autre 
salon. La jeune mére s'est assise au milieu et nous avons défilé 
devant elle, moi en téte, suivie de lady Granville et des ambas- 
sadeurs. Grandes révérences, puis passage dans la salle i 
manger, ou étaient disposées des tables pour huit ou dix per- 
sonnes. Eugene était & la table de la Kronprinzessin, moi a 
celle d’Eitel Fritz. J’étais & sa gauche, ayant pour voisin le 
prince de Salm, trés gentil et parlant bien francais. 

« Aprés le diner, longue station debout dans les salons, oi 
l’on marchait & chaque pas sur des princes et princesses. Révé- 
rences, plongeons, courtes conversations. Entretien prolongé de 
l’Empereur avec lord Granville. On admirait les cadeaux qui, 
a vrai dire, m’ont paru assez médiocres, vu la qualilé des 
augustes donateurs. La féte a duré jusqu’a dix heures. L’Impén- 
trice avait des perles fantastiques. La mére du bébé, jolie figure, 
taille trop forte et pas de chic. Elle et son mari recevaient trés 
aimablement et s’occupaient de tous leurs invités. Décidément, 
les Anglais et nous, nous sommes ici en grande faveur, ce qu! 
ne laisse pas de nous intriguer. » 

Cette faveur s’est maintenue toute la durée de ma mission, 
mais je n’en ai pénétré le secret motif qu’au moment oii elle a 
pris fin, comme on le verra par la suite de ces souvenirs. 


UN SEJOUR A STUTTGART 


Je termine ce mois de janvier & Stuttgart, oi je me suis 
rendu pour présenter mes lettres de créance au roi Guillaume ll 
et lui remettre, de la part de mon souverain, le grand cordon 
de l’ordre de Léopold. J’avais fait avec ma femme, quelques 
années auparavant, un séjour de plusieurs semaines dans la 
riante capitale du Wurtemberg, assise au milieu d’un cerele 
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decollines qui la protégent contre l’assaut des bourrasques du 
nord. Nous avions eu l’honneur d’étre recus par le Roi et la 
Reine et de faire connaissance avec toute la famille royale & un 
bal de Ja cour. Le roi n’ayant qu'une fille d'un premier lit et 
ls loi salique étant en vigueur dans le Wurtemberg comme dans 
les autres Etats de l’Allemagne, l’héritier de la couronne se 
trouvait étre le chef de la branche cadette et catholique, le vieux 
duc Alexandre, fils de la princesse Marie d’Orléans et cousin 
par sa mére de notre roi Léopold. Le duc Alexandre avait lui- 
méme trois fils, dont l’ainé, le duc Albrecht, élait colonel-géné- 
ralet inspecteur général de Ja 6° circonscription d’armée. Ce 
grade lui assurait le commandement d’un groupe d’armées en 
cas de guerre. J’avais élé frappé de la physionomie francaise de 
ees princes qui survivait chez eux & la seconde génération sous 
leur uniforme allemand, comme la marque indélébile du sang 
de Louis-Philippe. 

La ville de Stuttgart est d’un aspect paisible qui me repose 
la vue et l’esprit au sortir de la vie affairée de Berlin. Elle pos- 
sede peu de vieux monuments, & |’encontre de la plupart des 
anciennes cités d’outre-Rhin, mais le chateau royal, la Resz- 
denz, est, & mon sens, le plusjoli palais allemand du xvi siécle. 
C'est du Louis XV francais, débarrassé des surcharges du 
rococo germanique, avec de belles salles au premier étage déco- 
réesdans le méme gout, tandis que le rez-de-chaussée a été 
livré aux peintres froids et démodés de I’école de Munich. Ce 
palais est trop dispendieux pour le roi Guillaume. Il habite, 
non loin de la, un confortable hétel, bati par un de ses prédé- 
cesseurs. Il n’apparait a la Residenz que s'il y donne quelque 
féte. Jy ai pris part, le lendemain de mon arrivée, & un diner 
offert au corps diplomatique. C’est Ia aussi qu’on loge le Kaiser, 
quand il fait & la cour wurtembergeoise le cotiteux honneur 
fune visite, avec sa suite habituelle d’une soixantaine de 
personnes. 

Comme je connaissais déja Stuttgart et ses moindres curio- 
sités, le Roi m’a engagé 4 visiter le nouveau théatre, dont il 
est tres fier et qui vient d’étre achevé pour remplacer l’ancien' 
opéra, détruit par un incendie. J’aurais bien des réserves & 
faire sur l’architecture de cet édifice ou régne le style rigide 
et hu en vogue chez les Allemands, sur la décoration des 
salles et sur la crudité des peintures qui enlaidissent les foyers, 
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mais j’admire l’esprit pratique qui a présidé & tous les détails 
et surtout le site charmant ov s’éleve ce récent spécimen de 
Part théatral germanique, & l’entrée du Schlosspark, devant 
un miroir d’eau qui me rappelle un peu le parc de Versailles, 

J’ai déjeuné dans l’intimité chez le ministre d’Elat et des 
Affaires étrangéres, Son Excellence von Weizsicker, ami d’en- 
fance de Kiderlen. J’ai joint mes regrets & ceux que lui a 
laissés la mort de son compatriote qui aurait été, m’assure-t-il, 
s'il avait vécu, la gloire du Wurtemberg. Je souscris & son 
jugement, & condition que notre ami commun eut achevé de 
se révéler comme un ferme soutien de la paix européenne, car 
une politique pacifique doit étre, selon moi, la pensée maitresse 
de ceux qui aspirent & diriger la diplomatie allemande; ¢ 
M. von Weizsacker n’y contredit pas. 

Mon précédent séjour & Stultgart m’avait éclairé sur le 
caractére bon enfant de la royauté wurtembergeoise et sur ke 
degré de popularité dont elle jouissait auprés de ses sujets. 
Impossible de voir un monarque plus simple que le roi Guil- 
laume qui se promenait seul, sans aucun officier d’ordonnance, 
dans les rues de sa capitale, comme un digne gentleman dont 
il avait la tournure et l’aspect. El cependant les électeurs, 
& Stuttgart, donnaient de préférence leurs votes aux partis 
avancés, aux radicaux et aux sucial-démocrates, adversaires 
des royautés. J’avais soupé, au bal de la cour, a cété du prési- 
dent du Landtag qui m’avait confié qu’il était socialiste et, 
comme je m’étonnais de sa présence & la table royale : « Rien 
de surprenant a cela, me répondit-il. Notre roi n’est pour nous 
qu'un bon président de république. Et puis, ajouta-t-il en 
riant, les soupers & la cour sont toujours excellents. » Fort de 
ces explications, j’ai compris sans peine pourquoi, dans la 
plupart des Etats allemands, des princes, paraissant réunir les 
qualités qu’exige l’emploi de monarque constitutionnel, ont 
été si facilement déracinés par la tourmente révolutionnaire 
qui a renversé tant de trénes & la suite de la grande guerre. 
A la vérité, sauf en Baviére, ils n’avaient que des racines 
superficielles dans leur pays. 


BEYENS. 


(A suivre.) 
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UNE CORRESPONDANCE INEDITE 


LE PRINCE IMPERIAL 
ET ERNEST LAVISSE 


1871-1879 


Le 16 mars 1856, cent un coups de canon annoncaient sa 
aaissance. Trois ans auparavant, son pére avail pris le titre 
!Empereur. Une reine |’avait tenu sur les fonds baptismaux, 
un pape avait été son parrain. Et la France impérialiste saluait 
en Eugene-Louis-Jean-Joseph le futur Napoléon IV. 

lil n’entre pas dans le cadre de cette publication de retracer 
la jeunesse du prince. D’autres s’'y sont employés avec succes. 
Nous croyons toutefois que l’intéressante correspondance qu'on 
va lire, restée jusqu’ici inédite, jettera un jour tout nouveau 
sur son caractére et sur la facon dont il envisageait les devoirs 
que lui avait créés sa naissance. Commencée au lendemain de 
lexil pour finir a la veille de la mort tragique, elle fait pareil- 
lement honneur au prince pour son intelligente et déférente 
confiance et au conseiller pour sa respectueuse franchise. 

Avant la guerre, le Prince Impérial avait eu pour profes- 
seur le jeune historien Ernest Lavisse. Aprés la défaite, l’éléve 
resta toujours fidéle aux lecons de son maitre, tout comme ce 
dernier resta dévoué aux ambitions de son éléve, continuant 
a le guider par ses lettres et, & l'occasion de rares visites, par 
ses entretiens. On appréciera dans ses lettres la maniére éner- 
gique avec laquelle lI’historien lui inculquait ses principes et 
ses vues. Son influence sur la politique de la France, si son 
éléve princier edt été appelé & régner, edt été grande. 
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Une des raisons qui augmentaient la confiance du prince 
dans I’hislorien était la haute estime ou I’Impératrice tenait 
celui-ci et dont témoignent entre autres ces deux lettres : 


L'Impérairice Eugénie a@ Ernest Lavisse 


(Chislehurst, Camden-Place, 1873.) 


J’ai recu, monsieur, le petit mot que vous m’avez écrit en 
sortant de Saint-Germain-!’Auxerrois (4), il m’a vivement inté- 
ressée, et j'ai été profondément émue de retrouver dans ce méme 
Paris tant de souvenirs attendris pour la mémoire de celui qui 
nous a laissé d’éternels regrets! Je vois aussi que vous vous étes 
souvenu de la tension d’esprit que nous avons tous ici vers tout 
ce qui nous vient de France; je vous remercie d’avoir pensé a 
me faire part de vos impressions. Vous avez sans doute suivi 
avec attention tout ce qui vient de se passer au parlement alle- 
mand; l’irritation de M. de Bismarck était évidente, et il s'est 
plus mis en colére que donné des arguments contre La Mar- 
mora (2). Avez-vous vu aussi la note sur la presse envoyée au 
Times, dans laquelle il déclare le gouvernement responsable 


parce que l'état de siége lui donne des pouvoirs dont ti n’a qua 
user! 


Dieu veuille qu'on ait assez de sagesse en France pour ne 
pas sentir les affronts qu’elle ne peut venger. 

Il y a aussi de la grandeur & se vaincre soi-méine. 

Croyez a tous mes sentiments, 


Euceénig. 


44 décembre. 
Mon cher monsieur Lavisse, 


Je charge M"* de Larminat (3) de vous expliquer pourquoi 
je n’ai pas répondu plus tét a votre lettre. 


(4) OW un service solennel avait été célébré pour le repos de l'ame de Napo- 
léon III. 

(2) Alfonso Ferrero de la Marmora (4804-4878), frére des deux généraux pie- 
montais du méme nom, lieutenant général de la province romaine du 9 octobre 
4370 au i* février 4871, publia & Florence en 1873 une brochure, Un peu plus ce 
lumiére sur les événsments poliliques et mililaires de année 1866, qui souleva de 
vifs débats aux parlements de Berlin et de Rome. 

(3) Marie de Larminat, plus tari comtesse des Garets, demoiselle d huonneur de 
rimpératrice. 
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Je vois que vous n’étes pas rancuneux pour les moustiques 
el mon petit Arenenberg ne perd pas trop d’en étre si peupleé. 
Ceci me fait espérer que nous pourrons encore causer longue- 
ment sur le passé et l’avenir ! 

Je vous remercie des soins que vous voulez bien donner 
a ma bibliothéque. M"* de Larminat vous expliquera ce que 
je désire et se mettra d’accord avec vous a ce sujet. Je crois 
qu'il faudrait adopter le moyen le plus économique, car je ne 
suis pas pressée. L’ Histoire de la Révolution de M. Mignet que 
vous m’avez indiquée m’intéresse beaucoup. On peut suivre la 
marche des événements facilement et ce n'est pas assez noyé 
dans les réflexions del’auteur pour qu’on ne remonte pas faci- 
lement aux causes qui ont produit de tels effets!... Nous 
lisons aussi le soir les Mémoires de M™ Roland, mais elle 
nous déplait a tous. La femme philosophe perd son charme 
sans pouvoir jamais atteindre la force de raisonnement de 
homme. Du reste, j’ai une profonde antipathie pour les Giron- 
dins. Le talent sans caractére ne saurait me plaire, et leur mort 
méme ne saurait racheter la faiblesse de leur vie. 

30 janvier. — Ma lettre était commencée comme vous le 
voyez en décembre, mais un rhumatisme au bras m’a empéchée 
de la finir. Je souffre encore pas mal et j’évite la fatigue. 


Soyez done indulgent pour mon long silence que j’aurais 
voulu abréger, mais je tenais beaucoup a écrire moi-méme. 
Concertez-vous avec M"* de Larminat qui demeure 29, rue des 
Ecuries d’Artois, et vous lui direz de m’écrire si vous préférez 
avoir un crédit ouvert chez mon banquier ou si vous aimez 
mieux un chéque au Crédit foncier. Je suis fatiguée et je 
souffre, je n’ai plus que le temps de finir. 


oaee 

Donnons maintenant sans presque y ajouter de commen- 
taires, les lettres qui s’expliquent si bien d’elles-mémes et ou 
se peignent deux ames de méme droiture. Les premiers billets 
du prince, — alors agé de quinze et seize ans, — datés du len- 
demain de la guerre franco-allemande, sont charmants 


de simplicité et temoignent de Vardent patriolisme du jeun: 
prince, 
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Le Prince Impérial a Ernest Lavisse 
Chislehurst, 42 aout 1871, 
Mon cher monsieur Lavisse, 


J’ai regu avec une grande joie et une vive émolion la lettre 
ou vous me parliez de Saint-Cloud et des souvenirs qui sy rat- 
tachent. J’ai recu votre petit mot & peu prés & la méme époque 
ou vous m’écriviez, il y a un an, pour me féliciter de mon bap- 
téme du feu. J’ai remarqué cette coincidence de dates et je n'ai 
pu m’empécher de penser a toute la succession des malheurs 
qui se sont enchainés depuis un an. 

C'est avec un grand plaisir que je recevrai de vos novu- 
velles, car votre souvenir m’est resté bien cher. 

Votre affectionné, 


Louis-NaPoLeon. 


Le 22 mars 4872. 
Mon cher monsieur Lavisse, 


J’ai lu avec un grand plaisir votre lettre, parce que les sen- 
timents qui y sont exprimés sont gravés dans mon ceur en 
lettres que ni le temps ni les circonstances ne pourront effacer. 
Je suis heureux de voir, et chaque jour qui passe me le fait 
constater davantage, que bien des gens en France pensent 
comme vous, cher monsieur Lavisse, et que, quoi qu’on en dise, 
le sentiment du devoir, l’amour de la patrie ne sont point si 
rares parmi nous. 

Je finis en demandant au ciel d’exaucer vos veux : puisse la 
France redevenir la grande nation! et ma seule ambition est 
de contribuer a cette ceuvre pour |l’accomplissement de laquelle 
chaque Francais doit sacrifier une partie de ses jouissances et 
verser jusqu’a la derniére goutte de son sang. 

A bientot, je souhaite, cher monsieur Lavisse, 

Votre affectionné, 


Louris Naporton. 


Le 6 décembre 48732. 
Cher monsieur Lavisse, 


J’envie vos éléves du lycée Corneille, — n’est-ce pas ainsi 
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gu’on l’appelle maintenant (1)? — ils sont & Paris, et ils pro- 
fiilent de vos bonnes lecons. 

Vous avez bien raison de croire que mon veeu le plus cher 
est pour la revanche de notre pays. Puissé-je étre jug digne 
d'y travailler un jour! 

Je forme deux souhaits pour la nouvelle année : qu’elle 
vous rende le plein usage de la main qui tient votre plume, et 
qu'elle m’apporte le plaisir de vous voir. 

Croyez, cher monsieur, & ma reconnaissance et & mon 
affection. 


Uae 


Les lettres quivont suivre prendront une ampleur etauront 
une porlée toute nouvelle. Elles nous montrent le prince, qui 
a maintenant dix-huit ans, tout entier &ce qu'il appelle Iui- 
méme sa « besogne de prétendant ». 


Le Prince Impérial a Ernest Lavisse 


Le 20 février 1874. 


J'ai recu, cher monsieur Lavisse, les deux lettres si intéres- 
santes que vous m’avez écrites & propos des affaires d’Alle- 
magne. C’élait au milieu de mes examens et c’est ce qui m’a 
empéché de vous répondre plus tot. J’ai vu avec plaisir que vos 
prévisions sur les élections au Reichstag ne se sont point démen- 
ties; le langage ferme et patriotique de M. Teutsch (2) me prouve 
bien que les dépulés alsaciens et lorrains sont irréconciliables. 
La Gazette de Cologne le disait l'autre jour en s’en plaignant. 

Que pensez-vous de la bonne intelligence qui régne entre 
Allemagne et I’Italie? Répondez & ces questions quand bon 
vous semblera et croyez que je lirai vos lettres toujours avec le 
plus grand intérét. 

Croyez & mes sentiments affectueux. 


NaPo.Leton. 


(1) Il s’agit du lycée Henri [V, ou Ernest Lavisse enseigna aprés avoir quitté 
le lycée de Versailles. 

2) Edouard Teutsch, député du Bas-Rhin a l’Assemblée nationale de 1874, élu 
le 4* février 187% député protestataire de Saverne. Le 16 février 1874, a la séance 
d’ouverture du Reichstag, il avait lu une énergique déclaration par laquelle ses 
ainis et iui refusaient de préter serment 4 lempereur d’Allemagne, et, a la suite 
de ce geste, avait di démissionner. 
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Ernest Lavisse au Prince Impérial 


Paris, 14 novembre i874. 
Monseigneur, 


Je vous sais fort occupé et je serais désolé d'interrompre 
longtemps votre travail; mais il y a si longtemps que je vous 
ai écrit que je me crois la permission de vous entretenir un 
moment. De quoi vous parlerais-je, sinon de cette politique qui 
nous occupe tous, grands et petits? A la vérité, je suis de ceux 
qu'elle tourmente le moins, parce que ma confiance est trés 
grande et que le résultat final me semble inévitable. Les der- 
niers événements élecloraux n’ont-ils pas éclairé encore une 
fois l'avenir, et montré aux prises |’Empire et la radicaille ? Or, 
plus souvent ce spectacle sera donné, plus on verra s’accroitre 
les partisans de l'Empire, car une des plus fortes raisons d’es- 
pérer qu’ait le parti impérialiste, c’est qu’aprés toutes les con- 
quétes qu'il a déja faites, il lui en reste un trés grand nombre 
a faire. Je m’explique : une bonne partie de la nation ne s'est 
pas encore décidée ; le jour ou elle se décidera pour |’Empire, 
ce qui ne peut manquer, |'Empire sera fait. Votre Altesse me 
permet-elle d’appuyer par des faits empruntés & mon expérience 
personnelle cetle idée, que je n’ai pas la prétention d’avoir 
inventée? 

En quittant I'Impératrice et le Prince, aprés le long 
séjour qu'il m’avait été permis de faire prés d’eux (41), je suis 
allé passer un mois dans un département trés endormi, le 
département de l’Aisne. J’y ai été élevé, j’y ai des relations de 
famille trés nombreuses, et quelques relations politiques avec 
des journaux locaux. Je me suis promis en arrivant de revoir 
tout mon monde, et de chercher @ voir clair dans les opinions. 
Les élections au Conseil général produiraient, pensais-je, un 
certain mouvement favorable a l’observateur. Or, voici ce que 
jai vu: l’indifférence la plus compléte, & peine corrigée par 
une vague inquiétude de l'avenir. 

Le paysan n’est absolument pas républicain, le bourgeois 
non plus, l’ouvrier, excepté dans certains centres peu nom- 

(1) Lavisse, au cours de leté precédent, avait passé quelques semaines 4 


Arenenberg, l'ancienne propriété de la reine Hortense, ou I'[mpératrice s’était 
installée pendant les vacances du Prince, alors éléve de |'école de Woolwich. 
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breux, ne l'est guére, et pourtanttoulce monde-la aux derniéres 
élections politiques a voté pour des candidats républicains, et 
aux derniéres élections pour le Conseil général a nommé des 
candidats républicains. D'’ou vient cette contradiction? De la 
lacheté humaine. Tous ces gens que j’ai connus si fidéles ser- 
viteurs de l'Empire, il y a cing ans, n’ont pas encore imaginé 
quil eit été bon de garder fidélité a Empire tombé. J’en ai 
vu qui m’accablaient jadis de questions sur vos faits et gestes, 
et que j'ai fort embarrassés en leur racontant que j’avais 
passé le mois de septembre auprés de Votre Altesse et de Sa 
Majesté. Sont-ils done hostiles a ’Empire? En aucune facon. 
Ils ont cru pour la plupart, aprés la guerre, & une restau- 
ration orléaniste : elle n'est pas venue. Quelques-uns ont 
attendu du ciel une restauration légitimiste, que le ciel n’a pas 
envoyée. Les républicains se sont emparés du moment favo- 
rable. Un comité Saint-Quentinois a fabriqué une liste ou l'on 
amis des républicains interdépartementaux, comme Jules 
Favre, des libéraux acceptant la République définitive, comme 
le triste M. de Tillancourt, des bénisseurs comme Henri Martin, 
puis des médecins radicaux, il y en partout, et des fabricants 
de sucre libres-penseurs. Avec le tout on a composé une dépu- 
tation médiocre qui n’en vole pas moins réguliérement, apres 
avoir pris les ordres de MM. Thiers ou Gambetta. Si bien que 
mon département est représenté par des gens qui ne donnent 
pas la moindre idée de ses opinions. 

Pour comble de malheur, la presse départementale refléte 
cette anarchie. Les journaux conservateurs, bonnes maisons qui 
vivent deleurs rentes, comme le Journal de /’Aisne et le Journal 
de Saint-Quentin, n’ont pas été plus braves que les bourgeois 
conservateurs. L’Empire vaincu, ils l’ont oublié ; ils se donnent 
méme le genre de dire que nous sommes un peu turbulents, et 
ils se blottissent dans I’équivoque du septennat. Profitant de 
leur embarras, les feuilles républicaines se donnent carriére : le 
Guetteur, le Glaneur, lImpartia/, etc.., feuilles malsaines, mais 
éphéméres, parlant haut et d'un ton de maitre; si bien que 
quiconque les lirait et entendrait nos députés, — & supposer 
que ceux-ci parlassent, — nous croirait une collection de Thié- 
ristes mélangés de Gambettistes !... 

Que faudra-t-il pour que ce rideau de mensonges soit 
léchiré? La peur ou l'intervention d'une main dirigeante. La 

TOME L. — 1929. 34 
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peur que suscite l’apparition des Rousselle et des Madier de 
Montjau, fera souvenir du temps ot « les méchants tremblaient» 
et elle aménera les yeux vers vous, Monseigneur, qui seul étes 
en état de « rassurer les bons ». La main dirigeante pourrait 
‘aire des merveilles. Je parlais tout & I’heure des journaux 
conservateurs, qui sont indépendants puisqu’ils sont riches; or 
je suis convaincu qu’avec des démarches personnelles, quelques 
caresses, de bonnes paroles mélées de promesses vagues, on les 
aménerait le plus facilement du monde d’abord & cesser toute 
hostilité contre le parti, ensuite 4 devenir aimables, enfin, apris 
avoir passé par une série de nuances, & prendre couleur. 
Comme preuve, je cilerai une lettre qui m’a élé adressée par le 
directeur du Journal de [’ Aisne, en réponse & des reproches que 
J avais fails pour certains mots anlibonapartistes. Or, on gagne- 
rait beaucoup, en gagnant ces journaux, car ils sont la seule 
pature intellectuelle du propriétaire aisé, du bourgeois campa- 
gnard sur lequel ils ont une grande influence. Tous ceux & qui 
jai parlé d'une restauration impérialiste nécessaire, inévilable 
et prochaine ont élé fort étonnés, parce que « le journal n’en 
disait rien ». Le jour ov le journal dira quelque chose, ces 
gens-la ouvriront les yeux a l’évidence, et par leurs conversa- 
tions, — on bavarde beaucoup dans mon pays, et Votre Alltesse 
sen peut apercevoir & la longueur de mes lettres, — ils en- 
traineront une foule d’indécis. Alors sera créé le milieu oi une 
candidature impérialiste deviendra possible; qu’elle se produise 
seulement avec résolution et netleté, aussildt voila les méde- 
cins radicaux rendus & leurs malades et les fabricants de sucre 
a la mélasse. 

Pour arriver & ce beau résultat, Monseigneur, il faudrait 
que notre département eit un homme & sa téte. Voisins du 
département de I’Oise, ayant les mémes industries, le méme 
caraclére, nous voterions comme il vient de faire, si le parti 
était organisé chez nous, comme chez lui. Que Votre Alltesse 
veuille bien remarquer que je ne signale pas cette diflérence 
pour récriminer. Je sais trés bien qu’a chaque jour suffit 
peine, et au lieu de voir les défauts du parti, j'aime mieux me 
réjouir de son organisation qui s’améliore tous les jours et de 
sa force qui grandit. Encore moins veux-je vous proposer ul 
homme ou me proposer moi-méme; je connais dans le départe- 
ment plusieurs soldats, parmi lesquels je me range, mais pas 
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un général. J’ai voulu seulement montrer & Votre Altesse, par 
des faits que je connais bien, que dans la force numérique du 
parti républicain, il y a des apparences trompeuses, et que, 
dans les rangs de nos adversaires, un nombre énorme de recrues 
attend notre drapeau pour s’y rallier. 

J’ai voulu vous dire tout cela, Monseigneur, parce qu'il ne 
sagit pas ici d’impressions vagues, mais de données certaines. 
Pour y insister encore, je vous parlerai un peu de mon canton 
méme el de son chef-lieu, le Nouvion-en-Thiérache. [] n’y a 
ptesque pas d’individus dans le pays dont je ne connaisse les 
opinions et le caractére. Ni le caractére, ni les opinions ne sont 
républicains. On est en général trés sceptique et tres mou. On 
laisse faire le Comité républicain Saint-Quentinois, parce qu’on 
est mou; mais on est trop sceptique pour avoir foi en la Répu- 
blique. Dans les petits pays d’ailleurs, les petits indices ont 
leur importance. Or, depuis le 4 septembre, on a vu émerger 
un groupe singulier de politiques au Nouvion-en-Thiérache. 
Cela est composé d’un jeune chapelier, & peine guéri du ver 
solitaire qui l’a rongé, d'un commis mal payé de marchand de 
vin en gros, d'un tailleur myope, mal en ménage et ruiné par 
la confection. Ce trio vient chercher les journaux & la diligence, 
discute les nouvelles, s’installe au bureau les jours d’élec- 
tion, dépouille les scrutins, etc... C’est notre monde politique 4 
nous; on le subit, mais on en rit, et le gros public, jugeant la 
République sur ce spécimen, la considére comme un idéal de 
petites gens dignes de la risée des gens sérieux. Or le Nouvion- 
en-Thiérache n’est pas privilégié: toutes les communes que je 
connais ont leur groupe. Un département ainsi composé n’est 
républicain que par aventure. 

Voila pourquoi, Monseigneur, il faut s’attendre & voir le 
parti faire encore d’énormes progrés si la propagande est bien 
faite. C'est une trés bonne chose que ces livres et brochures ow 
les impérialistes trouvent réunis et classés les arguments 
défensifs et offensifs, — comme les livres de M. Giraudeau (41) 
par exemple. — Les bons journaux s‘en inspirent, et la vérité fait 
son chemin tout doucement. Ce qui me plaft aussi, c’est qu’on 
porte tout son effort & la réhabilitation d’un passé calomnié, 
sans promettre des miracles pour l'avenir; car il me semble 


(4) Fernand Giraudeau, l’auteur de Napoléon Ill intime, et de plusieurs ou- 
wages bonapartistes. 
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qu’on doit bien regretter quelquefois des engagements pris et 
qui n’étaient pas nécessaires. A quoi bon parler du lendemain 
de l’Empire? C’est du lendemain de la République qu’il faut 
faire un portrait flatteur : quel beau jour que celui ou, l'état 
de siége levé, l’'assemblée de retour a Paris, l’amnistie procla- 
mée, on verra l’écume remonter, — car l'amnistie, proclamée 
par la République, ne serait que la revanche de la Commune, 
— et les Gambetta palir devant les Rochefort, les Levasseur 
s’évanouir devant les Rousselle!... If me semble que I’on n’in- 
siste pas assez sur le lendemain. En en montrant mieux toutes 
les douceurs, on déciderait bien des électeurs a se tourner tout 
de suite vers l’inévitable surlendemain, qui est l’Empire. 

Voila la sixitme page, Monseigneur, et il faut bien que 
je finisse. Je veux pourtant dire & Votre Altesse le précieux 
souvenir que j'ai gardé d’Arenenberg et la remercier de toute 
la bienveillante affection dont elle m’a honoré. J’oserais dire 
que j’en suis digne, Monseigneur, s’il suffisait pour cela de 
bien vous aimer et d’avoir foi en vous. 


E. L. 


Je joins & cette lettre une copie de la lettre que j'ai recue 
du directeur du Journa/ de (Aisne. Je répéte que ce journal 


est indépendant et riche, il distribue 18 pour 100 a ses action- 
naires. Votre Altesse reconnaitra l’espéce de nuance terne oi 
il s'est arrété. C’est de l'expectative qu’on peut transformer en 
sympathie. Une simple intervention de moi améne presque des 
excuses : que ferait l’intervention de quelqu’un autorisé 4 
parler au nom du parti? Je vais un de ces jours mettre au cov- 
rant de cette situation M. Levert (4), qui a, je crois, la charge 
de nolre département, et qui a donné au Pas-de-Calais une 
organisation merveilleuse. 


Le Prince Impérial a Ernest Lavisse 


[1875] 
Mon cher monsieur Lavisse, 
C'est bien & regret que j'ai prié M. Clary de vous engager 

3 . : ‘L: s 7 2 
a ne pas venir & Chislehurst aux vacances de Paques. Vous 
1) A. Levert, ancien préfet d’Alger et de Marseille sous |’ mpire, étail 


alors deputé du Pas-de-Calais. I] fut président du groupe parlementaire de l’Appel 
au peuple. 
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savez tout le plaisir que j’ai 4 vous voir et & causer avec vous : 
aussi ma décision n’a été motivée que par la crainte de vous 
mettre dans une position diflicile vis-a-vis du ministre qui a 
quelques raisons de vous en vouloir. 

Je vais vous envoyer par la premiére occasion les deux pre- 
miers cahiers qui sont finis; je n’en suis pas extrémement 
content (1). 

A vous de tout cceur. 


NapoLeon. 


Mon cher monsieur Lavisse (2), 


Merci de votre lettre qui me donne des renseignements si 
exacts sur les affaires d’Allemagne. 

J'avais, par la lecture des journaux, jugé la situation & peu 
prés comme vous me la représentez. Je crois que la guerre avec 
Allemagne dans un délai, hélas! rapproché, est une chose 
fatale. L'incident de l'autre jour n’était rien, mais contribue & me 
convaincre que plus nous allons, plus M. de Bismarck veut 
la guerre, plus la guerre est nécessaire 4 l’unité de l’Alle- 
magne (3). L’empereur de Russie a jusqu’ici tenu bon, mais on 
le jouera comme en en a joué bien d’autres. — Quant & mes 


cahiers, je tiendrais & avoir le cahier de notes d’histoire quand 
je travaille a mes notes, mais je ne tiens pas & avoir ma dis- 
sertation précédente quand je fais ma dissertation. 

A vous de tout cceur. 


NapPoLeon,. 
Ernest Lavisse au Prince Impérial 


Paris, 29 juin 4875. 
Monseigneur, 


Vous m’avez fait l’honneur, & mon dernier voyage, de m’en- 
trelenir beaucoup de questions d’instruction publique. Or, il 


(4) Cours par correspondance que lui donnait Ernest Lavisse. 

2) Porte en note : « Recue le 27 mai 4875 ». 

(3) Le 6 mai, le Times avait publié un article de son correspondant a Paris. 
M. de Blowitz, pronostiquant une guerre prochaine. Cet article avait produi: 
grande émotion et mis M.Jde Bismarck en fureur. Le Tsar arriva le 40 mai & Bertin 
et son influence contribua a clore | incident. 
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n’en est pas de plus grave que celle qui va étre bient0t décidée 
par l’Assemblée nationale (4). 

Je considére comme un grand matheur pour |’Empire la 
loi qui va élre volée, et j'ai cru de mon devoir, & propos d'une 
question d’enseignement, de sortir de la réserve & laquelle 
je suis condamné. 

J’ai fait remettre & M. Rouher la note ci-incluse, et je serai 
heureux que Votre Aliesse en veuille bien prendre connaissance, 

Monseigneur, quelque plaisir que vous ayez au camp (2). per- 
mettez-moi de souhaiter que le temps passe trés vite. En vérilé, 
je me fais si grande féte de vous revoir, que je ne saurais vous 
dire toute ma joie. 

Monseigneur, je suis avec un profond respect 

Votre fidéle et dévoué serviteur, 


E. Lavisse. 


Votre Altesse reconnait-elle l’écriture du temps de « la 
crampe des écrivains », cette maladie conlagieuse dont elle a 
failli recevoir I’atteinte? 


45 février 1876. 
Monseigneur, 


J’accomplis un pénible devoir en envoyant & Votre Alltesse 
Iimpériale des extraits de quelques journaux, ou se trouvent des 
jugements sur votre lettre a Piétri (3). J’ai pensé que Votre 
Aitesse ne les verrait pas, si je ne les mettais sous ses yeux. 

Comme c’est bien & vous-méme que je suis dévoué, et que 
c’est pour vous, non pour moi, que je vous aime, j’ajouterai, au 
risque de déplaire & Votre Altesse, que tous ceux de vos amis 
que j'ai vus depuis deux jours sont désolés. J’en pourrais citer de 
trés considérables, de trés réfléchis, qui déplorent que vous 
vous soyez cru obligé a écrire cette lettre, que vous |’ayez écrile 
ainsi, et qu’elle ait paru assez tét pour que vous soyez, huit 


(4) La loi sur l’enseignement supérieur qui fut votée le 12 juillet 1865. 

(2) Au camp d’Aldershot ow le Prince servait comme lieutenant d’artillerie. 

(3) Dans cette lettre, datée du 24 janvier 4876, le Prince Impérial s‘élevait trés 
vivement contre la candidature du prince Jéréme Napoléon & la Chambre des 
députés, posée & Ajaccio ou se présentait déja M. Rouher. Le 5 mars, au scrutin 
en ballotage M. Rouher fut élu contre le Prince. L’importance de cette lettre a 
Piétri venait de ce qu’elle soulignait les antinomies entre les deux branches du 
parti bonapartiste. 
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jours avant les élections, livré en pature & cinq.cents journaux 
républicains. Ils considérent qu’entre le médiocre succés des 
éleclions sénaloriales, el le médiocre succes qui nous altend 
dimanche prochain, il ne pouvail guére nous arriver rien de 
plus regrettable. 

L. contre-épreuve ne manque pas. Tous les ennemis de 
Volre Allesse manifestent une joie bruyante. On ne m’aborde 
qu’avec un:« Eh bien? Et la lettre de volre prince? » J’éviterai 
ces gens-la pendant huit jours pour ne pas les voir triompher. 

Pour moi, Monseigneur, je ne vous ai pas reconnu dans 
celle lettre. I] me seinble qu’on y a enflé votre voix et guindé 
votre allilude. J’aime bien mieux vous-méme, c’est-a-dire le 
jeune prince réiléchi, modeste, mesuré dans ses jugements, 
doué d'un tact naturel si exquis, que le potentat qu'on trouve 
dans la lettre & Piétri, et qui semble avoir commandé sans 
contradiction pendant une quarantaine d’années. 

Jesais bien que vous n’éles pas ce potentat, que vous estimez 
la franchise et qu’aprés les quelques minutes de mauvaise 
humeur que vous causera ce billet, vous reconnaitrez que, 
méme si je me suis trompé, j’ai bien fail de vous dire, & vous 
qui éles mon prince et qui serez mon empereur, ce que je crois 
élre une utile vérité. Mais je necrois pas m’étre trompé, et, si 
je l'ai fait, ¢’a été, Monseigneur, en nombreuse compagnie, en 
bonne compagnie, je vous assure. 

Croyez bien, Monseigneur, &l’inaltérable dévouement, dont 
vient de vous donner une preuve sérieuse votre trés fidéle et 
dévoué serviteur. 


E. L. 
Le Prince Impérial a Ernest Lavisse 


46 février 1876. 


Mon cher monsieur Lavisse, l'Impératrice me charge de 
vous remercier de la lettre si touchante que vous lui avez écrite. 

Comme vous le lui disiez, c’est sa fille qu'elle perd et moi 
c'est une sceur que je pleure ({). 

Vous ne l'avez vue qu'un peu de temps, mais cela vous a 
suffi pour vous rendre compte de notre douleur et pour y 


(4) Marie, duchesse de Galisteo, mariée au duc de Medina-Ceeli, fille de la 
duchesse d’Albe, et niéce de |’Impératrice, était morte le 10 février 1876. 
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compatir comme un véritable ami. Au milieu des tristesses du 
passé et des préoccupations du présent, il me faut songer a 


l'avenir. Si j’avais beaucoup d’amis comme vous, il serait & 
moi. 


Ernest Lavisse au Prince Impérial 


42 décembre 1876. 


Ah! Monseigneur! comme je voudrais pouvoir causer avec 
vous quelques jours, et que je partirais volontiers pour Flo- 
rence (1), si j’en avais le temps! Je vous demanderais une 
heure pour vous parler de toutes nos affaires, et en particulier 
de la Nation (2). 

Un fait que je considére comme trés grave s’est produil 
& propos de ce journal. 

Nous en avons longuement parlé, avant qu'il parit, parce 
que vous sembliez vous y intéresser vivement. J’ai dit a Votre 
Altesse que l’entreprise était difficile, parce qu’on avait & con- 
cilier des opinions, sinon opposées, au moins diverses, et qu’on 
se proposait de sortir des chemins battus. Au lieu de précher 
des convertis, on devait s’adresser & des paiens; pour cela, 
réunir un certain nombre de jeunes gens de bonne volonté, 
neufs et indépendants. Sans compter le souci qu'on aurait de 
parler en francais, on s’efforcerait de n’étre ni banal, ni violent, 
de ne point faire bailler, mais aussi de ne point développer les 
germes d’hydrophobie que la nature dépose depuis quelques 
générations dans le sang de tous les Francais. On se tromperait 
peut-étre, on ferait méme des fautes, mais il était convenu que 
Votre Altesse s’intéresserait directement au journal, quoique 
discretement, et qu'Elle avertirait des fautes commises, aussitot 
qu’Elle les aurait remarquées 

La-dessus on est parti en campagne. Vingt accidents se sont 
produits. L’administrateur Martin est tombé malade d’une pleu- 
résie, et voila Duruy (3) obligé de s’occuper de toute l’organisa- 
tion matérielle. On arrive a étre & peu pres prét, au jour dit; 


(4) Le Prince était alors installé avec sa mére & Florence, a la villa Oppenheim, 
ou ils passérent tout lhiver. 

(2) Ce journal, qui ne tira jamais 4 plus de 8U0 exemplaires et dont le capital 
fut absorbé en six mois, neut qu'une existence éphémére. 

(3) Albert Duruy, le fils ainé de l’ancien ministre. 
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Bouchery, secrétaire de la rédaction, c’est-a-dire personnage 
indispensable, devient fou, et voila Duruy obligé d’étre son propre 
secrétaire. L’imprimeur auquel on s'est lié par un traité, fait de 
si mauvaise besogne qu'il faut surveiller ses ouvriers jusqu’a 
quatre heures du matin, sans parvenir & éviter les retards, ni 
les fautes. Duruy, qui ne peut pas tout voir, laisse passer un 
article malheureux de Filon : Filon, blamé par Votre Altesse, 
donne sa démission de rédacteur politique (4). Restent, Albert, 
qui est accablé, passant toutes ses nuits, et Delafosse (2), 
qui, heureusement, lui est resté fidéle et fait de tres bonne 
besogne. 

Cependant les bons amis regardent de travers le nouveau 
venu. Leur défiance évidemment jouée s’accroit en apparence. 
Ils se scandalisent, crient & la trahison et se voilent la face. On 
en prend son parti, peu soucieux qu’on est, aprés lout, de 
approbation enthousiaste d’hommes, dont les trois quarts 
révent un Empire, fort peu désirable, un Empire confit en dévo- 
tion, et attendent avec impatience Votre Altesse pour la tremper 
dans un bénitier, dés son arrivée! Mais ce qui est dur, Monsei- 
gneur, c’est votre silence absolu, aprés que vous m’aviez promis 
de m’écrire & moi pour me faire connaitre votre sentiment et 
votre volonté. 

Ce silence vient d’étre rompu, et c’est la le fait dont je 
parlais tout & l’heure, d'une maniére fort inattendue. 

Votre Altesse a envoyé une longue lettre aM. Béhic (3) dont 
j'ai vu lacopie. Ce qui me faitde la peine, ce n’est pas que vous 
n'ayez pas écrit & Duruy; jamais je ne conseillerai & Votre 
Altesse d’écrire & quelqu’un qui est dans la lutte directement 
engagé. Vous vous devez également a tous, en restant supé- 
rieur et juge; mais, Monseigneur, cette lettre a M. Béhic, j'ai 
bien reconnu que ce n’est pas vous qui l’avez écrite, et c’est ce 
qui me désole. Il est vraiment pénible de faire ce que font mes 
amis, de se dévouer a vous, corps et 4me, librement, par choix 
et sans vous demander d’autre sacrifice que votre intérét bien- 


(4) Augustin Filon, l’ancien précepteur du Prince. Dans cet article, Filon affir- 
mait sa confiance dans le maintien de la paix, fondée sur l’impossibilité ot était 
alors l'Angleterre de faire la guerre. Le Prince, dans une lettre a M. Rouher, 
désavoua ces idées. 

(2) Jules Delafosse, plus tard député du Calvados. 

3) Armand Béhic, sénateur etancien ministre de l'Empire, était alors député 
de la Gironde. 
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veillant, et de ne recevoir pour récompense qu’une communi- 
cation administrative. 

Dans cette lettre, Monseigneur, il y a des erreurs. Votre 
Altesse parait ne guére altacher d'importance aux élections de 
février, et ne pas croire & la force du parti républicain. Or, 
cette force est considérable, et il faut bien nous résigner a 
croire qu’un bon million de Francais électeurs a la haine de 
l’Empire et le besoin d’étre guéri de cette haine. 

Votre Altesse ne croit pas qu’il soit besoin d’agir sur le Par- 
lement; mais agir sur le Parlement, n’est-ce pas une facon 
d’agir sur le pays? 

A l'heure qu’il est, en pleine crise, alors que les plus naifs 
commencent a voir les absurdités de la constitution, et que 
Empire réapparait comme une nécessité, on cherche dans le 
Parlement les hommes de I’Empire. Et qu’y voit-on ? Un parti 
a la débandade, un chef qui n’est jamais la, dans les grandes 
circonstances, des tirailleurs qui donnent & volonté ; des jeunes 
gens qui font des niches d’écoliers : aucune action commune, 
si ce n’est contre le phylloxera, qui ruine les vignes, mais 
stimule l'activité législative de nos amis ; des propositions 
saugrenues, qui rappellent celles de l’ancienne gauche; des 
interruptions ; des coups de grosse caisse, et le cri de: « Vive 
le Pape roi » | accompagnant le cri de : « Vive I’Empereur! » 
Puis c’est tout. Je me trompe : de graves et inconcevables impru- 
dences, comme celle qu’a commise Il’autre jour M. Rouher, 
en prophétisant en plein banquet du Grand Hotel, devant vingt 
doméstiques de la police, la prochaine extermination de la 
Prusse! Je vous jure que, si je n’étais pas impérialiste, ce spec- 
tacle ne m’aménerait pas vers vous. 

Je crois donc, Monseigneur, que l’action parlementaire 
n’est pas & dédaigner, et qu’un journal qui empécherait les 
sottises qu’on fait, rendrait bien des services. La Nation n’a- 
t-elle pas bien prédit ce qui arriverait & ces élections du Sénat 
ou nos amis, vassaux fidéles des anciens partis, ont voté pour le 
négociateur de Frohsdorf, et mis une fois de plus en pratique 
la théorie du doigt dans l’ail (1)? N’est-ce rien que de 
montrer un Empire qui n’est ni celui d’Amigues, ni celui de 

(1) Au Sénmat, M. Chesnelong, dort on connait les rapports avec le comte de 


Chambord, venait d’étre élu sénateur inamovible (24 novembre 41876). Les bona- 
partistes avaient voté pour lui. 
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Cassagnac (1), un Empire de raison, démocratique, laique, 
napoléonien ? 

Que le journal se soit trompé quelquefois, je le reconnais, 
maiscomme ony aurait été heureux d'étre corrigé par vous | 
Un mot, un seul, adressé a Filon ou & moi, aurait suffi, & 
Filon surtout, que je sais fort désolé, et qui ajoute ce chagrin 
aux préoccupations d'une maladie qu'il croit et que je crots 
morteile. 

Voila, mon Prince, une trés longue lettre. Excusez-moi, 
c'est mon devoir de vous dire toutes ces choses, et de vous 
répéler qu'on ne vous voil pas, qu'on ne vous sent pas assez. 
On ne demande pas seulement : « Ou sont les hommes 
de I'Empire? » On demande aussi : « Ou est |l'Empereur ? » 
Votre Allesse ne sait pas combien on s’occupe d'Elle, et ce 
que je souffre & entendre dire : « Il parait que le prince 
ne sorcupe de rien, qu'il ne lit pas les journaux, qu’on ne 
peut lui écrire en sécurité parce que d'autres que lui lisent les 
lettres les plus confidentielles ; qu'il ne s’intéresse pas 4 la 
conduite du parti; qu’il n’a jamais donné un avis 2M. Rouher, 
qu'il ne lui a jamais fait une de ces questions qui Seraient des 
ordres, etc. » Je nie tant que je puis, mais je ne peux faire 
pourtant qu’on vous voie autrement qu’enveloppé dans un 
nuage d’ou sort de temps en temps une lettre que vous n’avez 
pas écrite. Et dire que vous pourriez si bien faire ce que vous 
ne faites pas, que vous avez Il’intelligence si mure et si sure, 
et que, dés maintenant, vous vous placeriez si haut, si votre 
volonté, —vous diles que vous en avez une, — se montrait en 
temps opportun | 

Monseigneur, ce n'est pas seulement la longueur de ma 
lettre que je vous prie d’excuser ; c’est la franchise que j’y ai 
mise. Votre Altesse m’a toujours autorisé & lui parler ainsi ; je 
ne saurais d’ailleurs lui parler autrement, commandé que je 
suis par mon dévouement, qui n’est point banal, et ne me 
permet pas une minute d’hésiter & faire mon devoir envers 
vous, dussé-je vous déplaire un moment. Vous savez bien ce 
que j'espére et ce que j’attends de vous; que je vous aime, 
pour vous-méme, énormément, plus encore pour la France, 
et que j’'apprécie mieux que personne vos qualités d’intelli- 


(4) Jules Amigues, alors rédacteur de /’Ordre. Paul de Cassagnac écrivait dans 
le Pays. 
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gence et de coeur, que vous n’avez révélées & personne plus 
qu’a moi. 

Je ne demande pas & Votre Altesse de me répondre; je la 
prie seulement de briler cette lettre et d’y penser un peu, car 
]'y ai mis, je crois, beaucoup de vérités. 


Le Prince Imperial @ Ernest Lavisse 


Janvier 1877. 


Mon cher monsieur Lavisse, 


Je vous remercie du souvenir que vous me gardez et du 
désir, que vous dites avoir, de reprendre avec moi les travaux 
que nous interrompons toujours 4 regret. Ce désir est aussi vif 
chez moi que chez vous et j’espére que, d'ici peu de temps, nous 
pourrons le réaliser. Sous le billet de jour de l’an, se glisse un 
reproche immérité, vous en aurez bientét la preuve, mais je 
vous en sais gré comme, du reste, j'aime & m’entendre dire mes 
vérités. 

Je ne veux pas me borner aujourd’hui, & répondre aux 
quelques lignes affectueuses ou vous m’exprimez vos voeux ; je 
me souviens que je suis en retard sur vous de plusieurs lettres, 
que ces lettres me questionnaient sur des points qui méritaient 
des éclaircissements et que j'ai laissés dans l’ombre. Je veux 
aujourd hui rattraper le temps perdu : me voici prét & répondre. 

Vous me parliez du journal /a Nation et vous m’énumériez 
les difficultés que Duruy avait eues & surmonter et vous ajoutiez 
combien un encouragement lui edt été nécessaire. Ces diffi- 
cultés étaient cause, disiez-vous aussi, de certaines erreurs, 
de certaines fautes, que l’on aurait été enchanté de voir rele- 
vées ou corrigées par moi. 

De facon & éviter tout malentendu entre /a Nation et moi, 
je vais établir quelle doit étre notre situation respective en 
reprenant l’ordre des faits. 

Ce journal n’a été fait ni par moi, ni par mes représentants 
directs, Je ne suis engagé vis-a-vis de lui d’aucune facon. Je 
n‘ai donc pas a entrer dans le détail de l’organisation, ni & ana- 
lyser les difficultés que l’on a eues & vaincre : je n’ai qu’a 
constater le résultat. 

Selon le résultal oblenu, je me promettais, svit de prendre 
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la haute direction et d’accorder mon patronage, soit de rester 
sympathique, mais en dehors de tout. Or, vous savez combien 
je désirais avoir un journal, s'inspirant de ma pensée et expli- 
quant la conduite du parti. 

J'avais donc convenu avec vous, & Arenenberg, que Duruy 
m’écrirait, ou me ferait écrire par vous, Filon ou Béhic, quel- 
que temps avant la publication du journal et qu’alors je lui 
ferais connaitre ma pensée : 

{° sur la situation politique ; 

2 sur la ligne de conduite qu'elle comportait et par consé- 
quent sur la thése générale & soutenir ; 

38° sur les trois ou quatre grandes questions politiques et 
sociales appelées & occuper le tapis. 

Ceci fait, c’était & lui a faire une application constante des 
principes posés et & déduire de la théorie acceplée une série 
(articles sur les questions du jour, qu’on ne pouvait prévoir 
dans leur détail. Alors, il edt été en droit de me demander mon 
appréciation sur sa conduite et je ne lui aurais refusé ni les 
félicitations ni le blame... 

Au lieu de cela qu’est-il arrivé ? 

Duruy ne me fait rien demander avant la publication de son 
journal (je n’ai done pu lui donner les indications générales 
dont il voulait s'inspirer) ; puis, aprés avoir écrit une série 
d'articles, il me demande mon approbation ; eh bien! je n’ai pas 
cru devoir lui donner cette approbation: 1° parce que les idées 
quil émettait n’étaient pas conformes aux miennes; ma lettre 
4 Béhic le lui montrait ; 2° parce qu’il ne s’était pas conformé 
ice qui avait été arrété. 

Ainsi, pour tout dire en un mot, la fagon dont la Nation a 
été créée, faisait qu'elle ne pouvait devenir mon journal que 
par adoption. 

Je n'ai pas voulu l’adopter par avance, sans savoir 4 quoi je 
mengageais, j’ai voulu attendre pour la juger a l’ceuvre. Et 
maintenant que l’essai est fait, je dois dire que, malgré le 
talent de ses rédacteurs, cette feuille ne mérite pas que je lui 
fasse une place exceptionnelle dans la presse du parti... 

Au sujet de la lettre que j’ai écrite & M. Béhic, vous semblez 
croire qu'elle n’émane pas de moi : vous étes dans Verreur. 
Dorénavant, suyez bien persuadé que toute lettre écrite par 
moi, est pensée par moi. Une pareille méprise pourrait avoir 
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de graves conséquences: certaines personnes s’en serviraient 
comme d’un prétexte, pour désobéir 4 mes instructions. Dy 
reste, je garde pour moi le soin de décider sur les moindres 
affaires qui me parviennent, je suis seul & lire mes lettres ets) 
je ne réponds pas toujours, c’est qu’elles ne comportent pas de 
réponses. 

Vous me parlez aussi de Filon, que vous dites malade, 
Jespére qu'il ne l’est pas aussi gravement que vous croyez; 
quoi qu'il en soil, veuillez me tenir au courant de sa santé, 

Sa conduite derniérement m’a peiné. Je lui avait fait savoir 
qu'un de ses articles m’avait déplu ; et blessé de ce que ma 
désapprobalion n’eut pas élé tenue secréte, il m’a fail parvenir 
une lettre & laquelle je n’ai pas jugé convenable de répondre, 
vu le ton sur lequel elle était écrite. Filon doit assez me con- 
nailre, pour étre bien convaincu que ma conduile vis-a-vis de 
lui n’a élé dictée par aucun mouvement de mauvaise humeur 
el que c’est & regret que j’ai été forcé, dans l’intérét du parti, 
de relever les apprécialions qu'il avait émises. Je tiens a ce 
qu'il sache que je n’ai contre lui aucun ressentiment, parce 
que je sais que souvent attristé et malade, il se laisse aller & un 
premier mouvement de dépit qui ferait mal juger de son ceur, 
si on ne le connaissailt déja. 

Quant & mes travaux historiques, je devais, selon ce que 
nous avions convenu ensemble, lire les ouvrages que vous 
m’avez fait parvenir sur la Russie et prendre des notes sur des 
documents historiques du régne de Henri 1V que vous ne m‘ave 
pas envoyés. J'ai fait le premier de ces travaux, mais |’ajour- 
nement de mon voyage lui a enlevé sinon ses fruits, du moins 
son opportunilé. 

Je compte revenir & Camden d'ici trois semaines ou un 
mois. Veuillez m’écrire pour me proposer un plan d’études, 
avant mon retour en Angleterre. Je ne pourrai, bien entendu, 
vu mes occupations, rien faire pour vous. 


Ernest Lavisse au Prince Impérial 


Samedi, 48 février 1877. 
Monseigneur, 


Je commencerai par remercier Votre Altesse de la peine 
qu'elle a prise de m’écrire une si longue lettre, et de la fran- 
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chise absolue avec laquelle elle s’est exprimée. J’ai dit & Clary 
que cette lettre m’avait fait & la fois peine et plaisir. Je commen- 
cerai par dire ce qui m’a fait de la peine. Il y a des mots bien 
durs dans cette lettre. Il est possible que le journal ait commis 
desfautes ; mais j'espérais que Votre Altesse s’intéresserait assez 
4 la tentative et aux efforts qui ont été faits, pour ne point 
dire si sechement : « Je n’ai point & m’occuper des difficultés 
que l'on a rencontrées; je n’ai qu’a constater le résullat ». Cela 
revient a dire, Monseigneur, que vous étes indilférent aux 
bonnes intentions et & la bonne volonté de vos serviteurs, et 
quiil n'est pas permis de vous parler des ennuis et des obstacles 
qu'on trouve sur son chemin dans votre service. 

C’est beaucoup que la bonne intention, Monseigneur, et cela 
seul mérite déja d’étre récompensé. Voulez-vous me permettre 
de vous contier une inquiétude? Je crains que vous ne croyiez 
guére au désintéressement. Il est difficile de vous prouver 
qu'on vous sert, par dévouement a une cause que l’on croit 
juste et par affection pour vous, parce que vous pouvez tou~ 
jours croire que l’on compte sur l'avenir. En ce qui me 
concerne, c'est sur l’avenir que je compte pour vous prouver 
mon désintéressement absolu. Et je n’ai aucune raison pour 
croire que mes amis ne me valent pas. Dés lors, ne pensez-vous 
pas que vous deviez au moins quelques bonnes paroles & ceux 
qui portent, ou qui, du moins, croient porter votre drapeau 
dans la mélée ? 

Ne m’en veuillez pas, mon Prince, de ne pas vous avoir 
reconnu dans la lettre & M. Béhic. Je ne vous savais pas ce ton 
stchement impératif, que je retrouve dans la lettre que vous 
m’avez écrite. Franchement, je ne crois pas que ce ton soit 
nécessaire. La politique devant nécessairement vous ramener 
les esprits, votre réle est de gagner les ceurs. Les mots comme 
«ma pensée », comme « désobéir & mes instructions » me 
paraissent ou trop solennels ou trop durs. Napoléon I* ne s’en 
est pas servi avant le Consulat, et notre Empereur avait la 
main douce, alors méme qu'elle était le plus ferme. J’aime les 
poignets de fer, mais aussi les gants de velours. 

Pour vous parler une derniére fois du journal qui va dispa- 
raitre, je rappellerai & Votre Altesse que jamais je ne lui ai 
demandé de l’adopter publiquement et officiellement. Je crois 
qu'il faut que vous soyez au-dessus de lous et, quelle que soit 
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mon affection pour mes amis, je suis absolument incapable de 
sacrifier 4 cette affection la moindre parcelle de I’intérdt d& 
votre service. Ce que j’espérais, c’est que ce journal, rédigé 
avec talent, par des hommes nouveaux, serait suivi par vous 
avec une sollicitude de tous les jours. Je persiste & croin 
qu’avec les idées trés nettes et trés justes que vous avez sur 
les devoirs d’un journal du parti, vous étiez parfaitement en 
élat de le diriger et de l’avertir de ses erreurs, s'il en comme 
tait. Deux ou trois lettres de vous auraient produit un effet 
immédiat. Aujourd’hui, je n’ai plus qu'une priére & vous adres. 
ser, c'est que vous ne laissiez pas croire & mes amis qu’ils ont 
encouru votre disgrace, comme cela semble ressortir de la lettre 
que vous m’avez écrite, et que je n’ai point voulu leur lire, 
parce que j'y ai trouvé un sentiment qui ressemble & de 
ingratitude. 

Laissez-moi dire maintenant ce qui m’a fait plaisir dans 
votre lettre. C’est la netteté, et cette forte facon de dire qui 
montre la vigueur de votre pensée. C’est bien la qualité 
maitresse qu'il vous faut avoir. Seulement, ne cachez pas votre 
ceur, qui est excellent, et ne mettez pas d’amour-propre a faire 
croire que vous n’avez pas de sensibilité. Ce n’est pas trop que 
la collaboration de votre cceur et de votre esprit. Votre tache 
est d'une énorme difficulté. Ici, le désarroi est trés grand. La 
République est pleine de menaces. Les hommes sont trés petits, 
les idées n’existent pas, rien ne s’annonce, nous sommes 
frappés de stérilité. L’opportunisme est une excuse d’impuis- 
sance. Le radicalisme est un vieux masque derriére lequel il 
n’y a que des passions basses. Le centre gauche n’a pas de sexe. 
Que faire avec tout cela? 

Je connais nombre de républicains désabusés. Je sais des 
légitimistes qui se tournent vers nous. La grande masse eal 
flottante. C’est autour de vous seul que peut se faire le rallie- 
ment. Voila pourquoi je me réjouis que vous soyez une per- 
sonne; voila pourquoi je voudrais que cette personne fit 
mieux connue. Vous ne m’avez jamais entendu dire le moindre 
mal de ceux que vous appelez vos représentants directs. Je sais 
leur valeur qui est grande, et leur nécessité. Mais ces représen- 
tants qui ont tant d’atlaches avec le passé, ne suffisent pas 
a préparer l’avenir. Les anciens se groupent autour d’eux; les 
nouveaux hésitent et se tiennent a |’écart. /e sont eux que I’on 
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entend demander sans cesse: « Mais quiest le Prince Impé- 
rial? » On le saurait bientét, si Votre Altesse se multipliait par 
les mille moyens qui lui sont offerts; si les journaux qui 
servent sa cause sentaient directement sa main; sinosdéputés, 
les jeunes surtout, étaient plus souvent encouragés et répri- 
mandés par vous ; si vous étiez le chef qu’on sent partout pré- 
sent, comme les serviteurs de Napoléon Ie, qu’ils écrivissent, 
agissent ou parlassent, simaginaient que |'Empereur était 
derriére eux, les mains croisées derriére le dos, écoutant, 
regardant, jugeant. 

Puissiez-vous ne pas trouver que je rabache !| Au moins dis- 
je ce que je crois étre la vérité. Ce n’est pas que je me prenne 
pour un politique. Vous savez bien mon sentiment, qui est que 
je manque de toutes les qualités requises pour cet emploi. C’est 
pourquoi je ne vous parle jamais politique sans y étre pro- 
voqué par vous. Je n’ai pas, de ce cété, la moindre ambition. 
Jen’aime la politique qu’& cause de vous. Ce sera l’excuse de 
cette lettre, si elle en a besoin. 

Si Votre Altesse voulait bien me répondre un mot, je lui 
en serais tres reconnaissant. Le ton desa derniére lettre m’a un 
peu inquiété. Votre affection étant une des rares choses aux- 
quelles je tienne, j’ai un peu besoin d’étre rassuré. 


Le Prince Impérial ad Ernest Lavisse 
Mon cher monsieur Lavisse, 


Je m’empresse de vous répondre pour effacer, si je le puis, 
impression pénible que ma derniére lettre a produite sur 
vous. Le ton un peu sec sur lequel elle était écrite a élevé 
dans votre esprit des doutes sur le sentiment qui I’avait 
inspiré et laissez-moi vous dire que ces doutes m’ont & mon 
tour attristé. 

Je ne saurais reprendre ce qu’une fois j’ai donné: vous 
possédiez hier mon affection, vous la possédez aujourd’hui, 
vous la posséderez toujours. Douter dorénavant de mon amitié, 
ce serait douter de ma parole. 

Si j'ai été sec, c’est que je voulais étre précis. Quant 
4Duruy, je vous prie, aprés tant de choses désagréables dont je 
vous aichargé pour lui, de lui faire mes félicitations pour l'article 

Tome L. — 1929. 37 
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si bienveillant & mon égard que lui a inspiré le 16 mars (4), 
Je vous envoie mon meilleur souvenir et ne vous prie pas 
decroire & mon affection, de crainte de trop me répéter. 


Le 145 décembre 1877. 
Mon cher monsieur Lavisse, 


Merci dela longue et intéressante lettre que vous m’avez 
écrite; je suis si heureux lorsque je reconnais votre écriture 
hiéroglyphique au milieu du tas de lettres plus ou moins inté. 
ressantes que m’apporte le courrier! Vos pattes-de-mouche me 
sautent aux yeux parce que les conseils qu’elles me transmet- 
tent me vont droit au cur. J’aime & correspondre avec vous, 
vous le savez : aussi, j’espére que vous m’écrirez réguliérement. 
Quant & moi, je vous tiendrai réguligrement au courant de mon 
travail d’étudiant et je vous parlerai souvent de ma besogne de 
prince, car j'ai confiance en votre jugement et votre amitié. 
Mais je m’apercois que je rabache des protestations d’ affection 
tout & fait inutiles, j’espére; parlons d’abord de M. Taine. 

Vous me dites que vous le consulterez sur les points que 
jai déterminés, sans me parler de ces points ni de I'utilité 
des questions que je pose: permettez-moi d’y revenir afin de 
discuter avec vous ce premier pas qui a son importance. 

Quelle est ma situation & moi, prétendant? Quel but dois-je 
atteindre, quels efforts dois-je faire? Mon parti, composé, con- 
trairement aux autres partis conservateurs, de gens apparte- 
nant aux différentes classes sociales, est pauvre en hommes; le 
personnel du dernier gouvernement impérial vieillit : il me 
faut done songer & me reconstituer un état-major de gens 
éclairés et jeunes capables de faire triompher ma cause, qui est 
bonne, et d’étre mes instruments de reconstitution nationale, 
une fois que la cause aura triomphé. C’est dans ce but que j'ai 
voulu me mettre en rapport avec M. Taine, c’est dans ce but 
que j’ai fait venir le colonel Stoffel, que je ferai appeler bien- 
tot M. Maxime Du Camp. 

Je sais que M. Taine ne sera jamais un homme d'action; 
aussi je ne lui propose pas d’entrer dans le parti militant. Ge 
que je désire de lui, ce sont des conseils et des renseignements 
sur les grandes questions qui nous intéressent, comme Is 


(1) Anniversaire de la naissance du Prince. 
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décentralisation, la loi électorale, la liberté de tester; mais 
afin que la discussion soit le plus profitable possible, je désire 
que vous réfléchissiez & la maniére dont il sera bon que je 
corresponde, directement ou indirectement? c’est-a-dire avec 
ou sans votre intermédiaire, etc..., posant les questions ou 
attendant que M. Taine les soulave. 

Combien mon travail serait profitable et plus facile si j’avais 
auprés de moi un homme capable de me seconder! Vous me 
reprochez dans votre lettre de ne pas l’avoir, cet auxiliaire sans 
lequel mon cabinet ne sera jamais organisé; je ne mérite pas 
cette critique; car cette question toute d’intérieur rencontre 
des difficultés d’exécution que jen’ai pu résoudre jusqu’ici, 
mais que je résoudrai. Si vous pouviez 'me seconder dans le 
choix de ce personnage que je cherche, je vous en serais bien 
reconnaissant; je n’ai trouvé jusqu’a présent personne qui 
puisse faire mon affaire. 

Je ne veux pas terminer cette lettre sans vous parler de 
notre ami commun, ce pauvre Filon. Il y a bien longtemps que 
je n’en ai entendu parler, j'ignore l'état de sa santé; si vous 
avez occasion de le voir, dites-lui bien des choses affectueuses 
de ma part. Je ne puis oublier ses bons services et |’affection 
quil m’a portée pendant huit ans. Croyez, mon _ cher 
monsieur Lavisse, @ mes meilleurs sentiments. 


NapPoLeon. 


P.-S. —J’ai lu une partie des ouvrages que vous m’avez fait 
parvenir, je vous ferai parvenir d'ici & peu une note & ce sujet. 
Le 28 janvier 4878. 

Mon cher monsieur Lavisse, 

J'ai a vous parler de deux choses qui ont leur importance; 
je le ferai un peu briévement, mais vous m’excuserez, le temps 
me presse. 

1° Je viens de voir M. Cottin (1) dévoué, actif et ponctuel. Je 
lai chargé de la mise & exécution du projet d’enquéte, qui sera 
fait dans la forme que vous m’avez tout d’abord conseillée, 
cest-a-dire d'une lettre de moi adressée & chaque candidat, 
heureux ou malheureux, pour obtenir de lui des détails relatifs 
a son élection... Je suis trés désireux que la chose se fasse, 


(1) Ancien conseiller d’Etat sous lEmpire. 
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mais surtout qu’elle se fasse bien. Veuillez donc menvoyer 
un projet de rédaction de lettre contenant les points que vous 
croyez bon de toucher. 

2° J'ai l'intention, si faire se peut, de fonder une Revue 
mensaelle. C’est le seul moyen de faire de la doctrine et 
d’attirer & soi des hommes de talent qui ne sont point hommes 
de parti. La Revue des Deux Mondes sera notre modéle, — la 
notre sera bonapartiste, comme |’autre est orléaniste, c’est-a- 
dire que, sans faire de polémique, l’esprit qui régnera d'un 
bout & l’autre de la Revue sera conforme aux doctrines impé- 


riales passées ou & venir. — Mais qui mettre a la téte de la 
Revue? Donnez-moi votre avis. 


Votre affectionné, 
NAPOLEON. 


Donnez-moi des nouvelles de Filon, je lui ai écrit tout der- 
nierement. Ecrivez-moi souvent. 


Pour répondre au désir exprimé par le Prince Impérial dans 
sa derniére lettre, Ernest Lavisse lui envoya ce projet de lettre : 


Monsieur, 


Désireux d’avoir sur l'état actuel des esprits en France des 
données exactes, je viens m’adresser aux candidats impéria- 
listes, afin d’obtenir d’eux les renseignements que je cherche et 
qu’aucun journal, qu’aucune brochure ne m’a jusqu’ici suffi- 
samment donnés. 

1° Le but de la démarche, annoncer qu'elle est collective. 

2° Son utilité, pourquoi il est nécessaire de s’en tenir au 
questionnaire. 

3° Le questionnaire : 

a) Le décompte des voix par commune ; 

b) Le décompte des voix par classe sociale ; 

c) De la nature des voix R. R. M. B.C. O. L. 

4° Des moyens de propagande employés : 

Presse : Journaux publiés dans localités; tirage ; 

Journaux de Paris répandus. Nombre d’exemplaires; 

Agents électoraux; 

Argent dépensé par les différents partis (provenances). 

5° Des influences exercées : 
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Administration (mesures prises); 

Clergé (mesures prises) ; 

Propriétaires fonciers (mesures prises) 3 

Patrons industriels (mesures prises). 

6° De la valeur individuelle des candidats. 

1? Comment ont volé les hommes libérés du service militaire. 

§° Comment ont voté les instituteurs. 

9 Quels sont les changements survenus dans |’esprit public 
depuis le 14 octobre. 

10° Quels sont les changements que la masse réclame. 


Le Prince Impérial a Ernest Lavisse 


48 mars 4878 
Mon cher monsieur Lavisse, 


Merci du petit mot qui me porte votre souvenir et vos 
veux. Je sais que vous pensez souvent 4 moi, comme je pense 
souvent & vous, mais je trouve que vous étes bien avare de 
votre écriture. 

Jespére que vous m’enverrez l’ouvrage de M. Taine le plus 
tot possible : j’ai hate de le lire (4). 

Croyez & mes affectueux sentiments. 

NAPOLEON. 


Ci-incluse, une lettre pour M. Duruy; veuillez la remettre. 


Ernest Lavisse au Prince Impérial 


Paris, 5 avril 4878. 
Monseigneur, 

Liaimable lettre que Votre Altesse m’a écrite m’a trouvé 
presque au lit, luttant contre des névralgies, cachant une 
fuxion, et, malgré tout, poursuivant !’opiniatre travail qui 
mépuise, mais ou je trouve tant & apprendre. Vous qui aimez 
la vieille France, tout en comprenant si bien la nouvelle, vous 
auriez plaisir & la retrouver, comme je fais piéce a piéce, et a 
voir grandir le Roi de France, au point qu’au x1v° siécle il n’y 
atien sous le ciel qui soit aussi grand, aussi saint, aussi prés 
de Diew que lui. 


_{f) Le deuxiéme volume des Origines de la France contemporaine (La Révolu- 
tion — I. L’anarchie) qui parut peu aprés 
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Votre Altesse me demande le second volume de Taine, §; 
vous voulez bien dire un mot 4 Piétri, il sera bien plus simple 
de prendre le livre chez Hachette a Londres. J’espérais que 
auteur l’aurait envoyé ou m’aurait chargé de vous le trans 
mettre. C’était bien le moins aprés votre lettre, mais Taine g 
réserve beaucoup; point par ambition politique, mais par 
impossibilité de conclure. J’attendrai que vous ayez lu le 
second volume pour vous dire ce que je pense de ce que j'enai 
lu. Taine a dit, il n’y a pas longtemps, & un de mes amis quil 
déteste l’ancien régime, exécre la Révolution, et ne croit nidh 
République ni & l’Empire. J’aime a croire pourtant qu’il n'est 
pas orléaniste : cela ferait sa mesure bien petite. 

M. Duruy a été trés heureux de recevoir la leltre de Votre 
Altesse, ce qui le met au nombre des privilégiés. J'ai aussi i 
vous remercier de la lettre que vous avez écrite & mon eousin ¢ 
ami Godelle (1); il la montrait & tout le monde; heureusemeat, 
je lai vue un des premiers; j’ai corrigé les fautes d’ortho 
graphe, et regretté seulement de ne pouvoir en eflacer le 
ratures, ni l’air de hate extréme que lui a donné la précipite 
tion par vous mise & faire tout ce qui ne vous plait pas. Il me 
semblait vous voir prendre votre courage & deux mains, 
griffonner au triple galop, quelqu’un attendant derriére vous 
que la corvée fut finie. 

Voila encore une chose désagréable, mais que voulez-vous, 
Monseigneur ? comme je sais votre tres grande valeur, jt 
regrette qu’elle ne soit connue que de si peu de personnes. 
Comme je mesure Vétendue des efforts qu’il faut faire, jt 
regrette que ces efforts soient si petits; comme je crois i 
l'avenir et & la puissance intrinséque du parti impérialiste, jp 
reugis que l’organe principal de sa doctrine et de sa pensée 
soit le plus insuffisant des journaux de Paris, et qu’on y signalt 
en premiére page le passage & Calais de M. Pascal, revenantde 
Chislehurst, alors qu’on n’y dit rien des événements qui ment 
cent encore une fois de bouleverser le monde, Je ne puis m 
faire a l’étroitesse de l’horizon ov l'on nous enferme, C'est pout 
quoi, Monseigneur, je me laisse envahir par ma passion crdit 
sante pour le passé. Et Dieu sait pourtant si j’espére en vous 


(1) Camille Godelle, avocat général & la Cour de cassation, avait été élu dépult 
le 44 octobre 1877 par Ja 1" circonscription de Vervins, majs cette élection avail 
été invalidée et M. Godelle révoqué. 
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Yenverrai demain & Votre Altesse une adresse signée par 
un village entier. Je vous serais trés reconnaissant si vous 
vouliez bien faire écrire un mot au promoteur de l’adresse, qui 
est M. Emile Protet, & Trosly-Loire (Aisne). Le culte de votre 
nom est perpétué autour de Saint-Quentin, ville radicale, par 
in vaillant petit journal, /’Avenir de Aisne, aujourd’hui & peu 
ptés & bout de ressources. Si M. Rouher est encore auprés de 
Votre Altesse, un mot de vous sauverait peut-étre /’Avenir, 
pour lequel nous allons, d’ailleurs, faire de nouveaux efforts. 

On dit ici que Sa Majesté I’Impératrice et vous, vous vous 
ptoposez de partir de bonne heure pour Arenenberg. On parle 
aussi d'un voyage de Votre Altesse & Vienne (1). Je crois que ce 
serait une heureuse chose que ce voyage, et qu'il y aurait dans 
cétte monarchie, en proie & de si curieuses difficultés de toute 
sorte, beaucoup & apprendre. 

Que Votre Altesse me permette de lui demander ce qu'elle 
désire que nous étudiions ensemble, ces vacances, afin que je ne 
sis pas pris au dépourvu. 

Monseigneur, vous étes bien aimable de me reprocher la 
briéveté et la rareté de mes lettres et de me dire que vous 
pensez souvent & moi. Moi, je pense toujours & vous... 


Le Prince Impérial a Ernest Lavisse 


Mon cher monsieur Lavisse, 


Je profite du départ de mon ami Conneau (2) pour vous 
temercier de la lettre que vous m’avez écrite et des choses inté- 
tessantes que vous m’y avezapprises. I] vous portera de vive voix 
mes réponses et mes questions, non que j’aie éprouvé de la 
paresse & vous les écrire, mais parce que je suis & court de 
gs et que j’ai confiance en Conneau comme en mon frére. 

erivez-moi souvent; vos lettres m/’instruisent, me font 
plaisir et me stimulent. Nous pourrons ainsi causer au travers 
du détroit et continuer nos études. 

Remerciez M. Taine de sa lettre et croyez, mon cher monsieur 
Lavisse, & mes affectueux sentiments. 

() Em juillet 1878 le Prince partira, nom pour Vienne, mais pour un voyage 
tt Suéde et au Danemark. 


(2) Louis Conneau, plus tard général de division et commandant un corps de 
tavalerie pendant la grande guerre. 
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Ernest Lavisse au Prince Imperial 


Paris, 30 avril 1878. 
Monseigneur, 


Voici encore mes pattes de mouche. Je viens d’aller passer 
quinze jours en province, en partie dans la circonscription de 
Vervins qui a été le théatre d’une des derniéres luttes éleeto. 
rales (1). Je voudrais vous rendre compte de ce que j’y ai vu. Ji 
trouvé la des gens encore tout échauffés de la lutte: des répu- 
blicains trés unis, depuis le notaire et l’avoué centre-gauche 
jusqu’au déclassé communard ; les anti-républicains, également 
trés unis: les uns détestant les autres, au point que les familles 
sont divisées, les plus vieilles liaisons: rompues, et que les 
enfants dans les écoles se détestent et se menacent. L’autorilé 
me semble plus affaiblie que jamais; tout esprit patriotiquea 
disparu ; l’objection que l’on a faite partout aux amis de Godelle 
a été celle-ci: [Empire voudra reconquérir |’Alsace, et nous ne 
voulons plus de guerre. Le succés du candidat républicain a 
été fail par des volontaires et des soldats libérés, qui disaient: 
« Nous ne youlons plus servir. » 

Ces volontaires et ces soldats reviennent tous de l’armée 
républicaine. 

A cété de cela, les premiéres atteintes de la misére. Le paysat 
n’a pas encore lieu de se plaindre, mais l’ouvrier se plaint. 
Il y a chez moi une fabrique dont: les ouvriers sont de trés 
braves gens. Je les vois toujours passer trés proprement tenus 
et je n’entends pas dire qu’ils soient ivrognes ni tapageurs. 
‘Aprés le 16 mai, leur directeur, qui est républicain, les a mis 
a 25 sous par jour, alléguant le 16 mai : il y sont encore etne 
peuvent vivre longtemps ainsi. Il m’est impossible de dire de 
quel cété ils se tourneront, quand ils voudront sortir de la 
république. Comme I'organisation des forces socialistes n'est 
pas encore faite, il est possible qu’ils aillent, non vers le radi- 
Calisme et le socialisme, mais vers nous, surtout si on les y 
invite. 

Ceux que j’appelais tout a l’heure des anti-républicains ne 
me paraissent pas étre autre chose qu’anti-républicains, et c'est 


(1) Aprés son invalidation, M. Godelle s‘élait représents A Vevvins, mais il 
avait éte battu, le 7 avril 1878, par M. Soye, candidat réptblicain. 
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cequi m’a le plus frappé. Il y a des villages purement bona- 
partistes, des individus bonapartistes; mais la majorité, — la 
grande, -— de ceux qui ont voté contre le candidat républicain, 
irait & qui la débarrasserait de la république. 

La question est de savoir qui se montrera assez vivant pour 
que les désespérés espérent en lui et que les hésitants viennent 
alui. 

Quand je parlais tout & l'heure de l’union des républicains 
je me proposais de faire une réserve. On s’entend contre le 
candidat bonapartiste et sur le choix du candidat républicain, 
mais évidemment on ne veut pas les mémes choses. J’ai entendu 
horler la Marsez//atse, et le sang impur dont les braillards veu- 
lent abreuver les sillons de Ja république, est certainement le 
sang des riches, républicains ou non. Les républicains riches 
sen doutent vaguement, mais ils ne voient aucun danger 
immédiat. Tous ceux dont je puis pressentir l’opinion pensent 
que le danger s’annoncerait, si Gambetta devenait président de 
la République. Ils n’admettent pas que cela soit possible. Le 
jour ot ils verront l’élément centre-gauche s’affaiblir dans le 
cabinet, ils commenceront a l’admettre et a le craindre. Ce 
jour-la plusieurs se détacheront; il n’est pas malaisé de devine 
oi ils iront; ils iront vers le duc d’Aumale, et il faut s’attendre, 
dici & peu de temps, & une recrudescence de force du parti 
orléaniste. 

Notre situation me parait détestable. Je ne parle, bien 
entendu, que de ce que je connais. Dans le comité quia patronné 
Godelle la majorité était composée d’anti-républicains, mais il 
y avait aussi des orléanistes, et pas un impérialiste déclaré. 
(ete situation, qui correspond a celle du corps électoral, a 
empéché Godelle de déployer tout son drapeau. Libre mainte- 
nant, il sera plus que personne capable de se maintenir et 
améliorer nos positions, d’attirer a l'Empire ceux qui sont 
déja anti-républicains, et peut-étre quelques-uns de ceux qui 
cesseront d’étre républicains un jour ou l'autre. Le scandale de 
st révocation, l’énergie qu'il a mise dans la lutte et qu'il 
conserve, ses relations directes avec les journaux conservateurs, 
ou ila mis beaucoup d'argent, tout cela fait de lui le chef réel 
du parti dans la circonscription ow il a combattu et dans le 
département de l’Aisne; mais le département est trés hostile, 
et, pour le regagner, les efforts d'un seul homme ne suffiront 
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pas : il faudra ceux de tout le parti agissant sur toute la surface 
de la France, et réagissant aussi sur les milieux réfractaires. 
Or, le parti n’agit pas, et ne semble plus devoir jamais agit, 
Je vois peu de monde, mais je ne vois presque personne qui ne 
soit trés découragé, et le flot des récriminations contre vous 
monte sans cesse. Je sais qu’on demande |’impossible & Votre 
Altesse; mais je sais aussi que Votre Altesse ne fait pas tout le 
possible. Au reste, j’ai promis de ne plus revenir sur ce bujet, 
ou j'ai tout dit. Je dois seulement avouer a Votre Alltesse la 
crainte trés fondée que j'ai de voir le parti impérialiste s’amoin- 
drir sans cesse dans la Chambre et dans le pays. Je ne crois pas 
du tout a la possibilité d’une longue durée de la République, 
j'y crois moins que jamais; mais je pensais jadis que |'Empir 
seul pouvait succéder & la République; je ne le pense plus. 
Je suis chargé par M. Godelle de demander 4 Votre Altesse si 
elle veut bien le recevoir. Vous serez fort aimable, Monseigneur, 
de m’écrire un mot a ce sujet par M. Duruy. La seconde lettre 
que vous avez écrite & M. Godelle, lettre pleine de cur, quil’s 
vivement touché et qui m’a fait & moi le plus grand plaisir, me 
permet d’espérer que vous le verrez volontiers. M. Godelle 
a maintenant de longs loisirs. S’il vous prend envie quelque 
jour de causer avec lui d’administration judiciaire, je ne doute 
pas qu’il ne se fasse un plaisir de se mettre au service de Votre 
Altesse. Il a le culte des souvenirs et vous aime chaudemeal, 
Moi qui connais son énergie, son sens pratique, je suis sir 
qu'il pourrait donner & Votre Altesse d’excellents avis sur la 
conduite de votre parti. Il a le diable au corps : je crois avoit 
déja dita Votre Altesse que c’est, 4 mon avis, une grande vertu. 
Monseigneur, ceux qui vont vous voir sont bien heureux: 
jespére savoir par M. Duruy s'il y a quelque chose de décidé 
pour le voyage de Sa Majesté et de Votre Altesse, afin de pow 
voir régler sur vos convenances ma visite des vacances. 


Le Prince Impérial a@ Ernest Lavisse 


Le 26 février 1879. 
Mon cher monsieur Lavisse, 


Depuis votre visite & Arenenberg (1) je vous ai bien pet 
donné signe de vie; ne croyez pas cependant que je vous ale 


(41) Lavisse avait passé quelque temps & Arenenberg au cours de lété en 18 
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oublié et que j’aie négligé les conseils affectueux que vous 
m’avez toujours donnés, vous étes de ceux dont on se souvient 
aux heures importantes dela vie : c’est vous dire qu’au moment 
dequilter |'Angleterre pour suivre la rude campagne que 
jentreprends, je pense & vous et je vous envoie un affectueux 
adieu (1). 

Vous ne me blamerez point d’avoir fait acte de décision et 
yous ne m’accuserez pas d’avoir cédé a un entrainement. 


ie 


Ceite lettre d’adieu, combien précise dans son laconisme, 
devait étre la derniére! Trois mois aprés, le 1° juin, le Prince 
Impérial tombait mortellement frappé. 

Dans une lettre du 4 avril 1879, I'Impératrice Eugénie 
confie & Ernest Lavisse ses impressions sur le départ du Prince: 


L'Impératrice Eugénie a Ernest Lavisse 


4 avril 1879. 
Mon cher monsieur Lavisse, 


Pour la premiére fois, en effet, le 16 mars, mon fils est loin 
de moi. C'est, hélas! le commencement d’une suite d’anniver- 
saires qui, ayant été communs, doivent se séparer aujourd hui. 

L’oiseau quitte le nid, lorsqu’il a des ailes et peut voler'!... 
Je ne murmure donc pas contre la destinée, car j'aime mieux 
trembler pour le Prince, que de le voir s’étioler et s’amoindrir. 
L'exil pese lourdement sur lui, je ne puis le blamer d’avoir 
voulu obéir & une loi du sang et chercher au loin, au milieu 
des dangers, |’écho qui doit porter son nom & sa patrie. Si Dieu 
lui préte vie, et lui donne des occasions de se distinguer, les 
jours si sombres et si tristes que nous passons & présent seront 
les plus brillants de ma vie. Je suis sans courage pourtant 
devant ce manque de nouvelles. Nous n’y sommes plus préparés. 
Liimpatience et la fidvre de savotr donnent de Il’inquiétude. 
Avant le 13 nous n’aurons méme pas par télégraphe la nouvelle 
de son arrivée au Cap! Je pense qu’il a da arriver & Natal vers 
le 27, et, & l'heure présente, il a dd rejoindre le corps expédi- 


(1) Le Prince quitta Camden Place pour s’embarquer & Southampton le 
M février 1879, le lendemain méme du jour od il écrivit cette lettre. 
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tionnaire. Je lis, bien entendu, tout ce que je puis trouver 
d’ouvrages sur ce coin de la terre, et loin d’y trouver du calme, 
je m’alarme de plus en plus. Je viens de lire que le Natal est 
riche en serpents venimeuz; jen vois dans ses bottes, sous son ' 
oreiller, partout... Heureusement il arrive dans une bonne 
saison, en hiver; il souffrira moins de la chaleur. 

Je voudrais bien lui donner la nouvelle du succés de 
M. Godelle a Paris, par le prochain courrier, le 40 avril (A). 

La soirée chez M. R. (2) a été fort triste : le duc de Feltre 
nous en a donné une idée exacte; aussi je vois avec plaisir la 
réaction qui s’est faite dans les esprits. Si le succés est ay 
bout, ceux qui ont le plus blamé l'entreprise l’auront sirement 
conseillée. Je n’oublierai pas dans ma prochaine lettre au 
Prince de lui dire avec quelle sollicitude vous suivez ses pas. Je 
ne Manquerai pas d’écrire 4 M" de Larminat (3) les nouvelles 
que je recevrai le 13 et le 19. Vous n’avez qu’a passer chez elle 
pour en avoir, car je comprends votre impatience d’en avoir, 
comme cela arrive & nous tous. 

Croyez, mon cher monsieur Lavisse, & tous mes sentiments. 


EuGENIE. 
ew 
Puis ce fut la tragique nouvelle. C’est vers Ernest Laviss 
que se tourna la pensée de ceux qui savaient son attachemenl 
au jeune prince. 


Mazime du Camp a Ernest Lavisse 


Baden-Baden, 24 juillet 1879. 


C’est & vous d’abord que j’ai pensé, mon cher ami, én 
apprenant cette insupportable nouvelle, et j'ai tenu a vous 
dire que jem’associais & votre peine, car j’avais pour ce pauvre 
enfant une trés réelle affection. J’avais pu, dans nos longues 
causeries, apprécier ses grandes qualités, son intelligence trés 
ouverte, son désir immodéré d’apprendre, son bon vouloir ef 


(4) M. Godelle, élu député du VIII* arrondissement de Paris le 6 avril 4879. 

(2) Probablement M. Rouher. 

(3) M"* de Larminat, toujours demoiselle d’honneur de |’Impératrice, était 
en ce moment en congé & Paris. 
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toutes choses et ce je ne sais quoi d'un peu réveur, qui lui 
donnait un charme de plus. La vieille citation de Virgile, 
Si fata aspera rumpas, ne me sort pas de la téte et je ne puis 
m’en débarrasser. Le parti subit qu'il avait pris de s’en aller 
si loin, ne m’a point étonné. Il était las de Vinanité de sa 
vie, il était humilié d’étre respectueusement traité en enfant 
par de vieux conseillers qu'il n’aimait guére: Il a voulu 
échapper a l’influence occulte, mais trés jalouse, de sa mére, et 
pour faire acte de virilité, pour gagner définitivement ses épe- 
rons, ils’en est allé se faire tuer par les négres. Il n’ignorait 
pas ce que l’on a dit de son pére aprés Sedan : il en soulffrait et a 
da pousser l’intrépidité jusqu’a la folie. Tout cela est navrant 
et j’en suis accablé. Je sais que vous l’aimiez trés tendrement 
et je sais aussi qu'il avait pour vous une trés séricuse 
estime et une amitié sincére. Vous lui auriez été trés utile 
aun moment donné, il y comptait et me Il’avait dit. Il emporte 
bien des choses avec lui, et il viendra peut-étre une heure ot 
la France seradésespérée de ne pas l’entendre répondre a son 
appel. 

Adieu, mon cher ami, je vous serre bien tristement la main 
et je suis, 

Tout & vous, 
Maxime bu Came. 


et 


L'Impératrice continuait a gravir son calvaire. Aprés avoir 
perdu son mari, elle perdait son fils et allait perdresa mére (4). 

Avec quelle émotion elle conte, dans la lettre ci-dessous, ce 
que fut son voyage 4 travers la France pour aller en Espagne 
assister aux derniers moments de la comtesse de Montijo. 


L'Impératrice Eugénie a Ernest Lavisse 


20 décembre 1879. 
Mon cher monsieur Lavisse, 
Jen’ai pas pu m’occuper du travail que je devais faire 
pour vous. Je suis incapable de secouer cette morne douleur 
qui ne laisse méme pas de place aux souvenirs... 


(4) La comtesse de Montijo mourut & Madrid en novembre 1879, 
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Il faut que l’indignation parfois redonne de la vie & mon 
ceeur pour qu’il puisse trouver la force d’agir et je retombe 
bientét dans le silence et l'inaction, parce que je suis inca 
pable d’un effort prolongé. Ne m’en voulez pas trop, car je ne 
renonce pas & essayer de remplir ma promesse... Je suis com- 
plétement seule dans ce moment a Camden ; ce silence complet 
me fait du bien. Aprés le douloureux contraste d'une ville en 
féte, j'avais besoin de repos. Je compte surtout que mon esprit, 
n’ayant aucun aliment, remontera plus facilement vers le 
passé. C’est déja un acheminement que je vienne vous dire que 
je n'ai pas eu le courage de commencer. 

Les quelques jours qui se sont écoulés depuis mon retour 
n’ont pas suffi pour enlever toute faligue. 

Le long et pénible voyage & travers la France m’a laissé 
toutefois de douces impressions; pas un mot qui ait pu me 
blesser ; et j’at vu bien des larmes couler sur mon passage! Les 
femmes surtout étaient émues, elles sentaient vibrer cette 
corde de la maternité qui existe chez presque toutes, elles 
m’avaient connue heureuse autrefois, elles me voyaient seule 
a présent! traversant presque en étrangeére cette France si 
aimée de cet enfant, qui s'est fait tuer pour attirer son atten- 
tion sur lui... et cela pour me rendre auprés de ma mére mou-’ 
rante! La fatalité qui pése sur moi a rendu inutile ce voyage, 
et a permis une entrevue qui m’a été bien pénible! Je n’ai pas 
besoin de vous dire que je n’ai demandé aucune permission 
ni autorisé personne & la demander pour moi. J'ai usé de 
mon droit, et j’aurais mieux aimé fout que de subir une telle 
humiliation. 

Mon arrivée a Calais a réveillé des sentiments que je croyais 
bien éteints. J'ai bien vu que le lien qui a uni ma vie a ce pays 
pendant de longues années ne s’était pas brisé, et j’ai senti ce 
qu’éprouvent /es extlés en revenant sur le sol de la patrie. Pour 
un moment, ce sentiment a dominé mes tristesses, mon inquié- 
tude d’arriver trop tard et ma solitude. 

Au retour, en reprenant probablement pour toujours le che. 
min de l’exil, j’étais pressée de traverser la France et de revenir 
sans m’arréter un jour. Ni la fatigue, ni le froid n’ont pu 
dominer ce sentiment: comme on se connait peu soi-méme! 
Je me serai crue indifférente en arrivant, et désireuse de rester 
en revenant, et les deux fois je me serai trompée. 
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Comme je vous ai promis, j’écris sans me préoccuper des 
fautes d’orthographe; cette préoccupation m’empécherait de 
dire ma pensée... J’ai trouvé de jolies lettres de mon fils a sa 
grand mére. Je vous les montrerai... 

Croyez, mon cher monsieur Lavisse, & mes sentiments 
affectueux. 


EuGENIE. 


Il fait un temps gris, et sombre, qui glace ma pensée et 
mon cur. Pourquoi faut-il que ma part de douleur soit si 
lourde? Je vous prie de dire & M"* de Larminat que je n’ai recu 
de lettre d’aucun des jeunes gens & qui j’ai envoyé des souvenirs 
du Prince par Espinasse. Les ont-ils regus? M. Pinard pére m’a 
seul remerciée au nom de son fils. 


Nous croyons qu’on lira avec intérét cette correspondance 
qui fait revivre toute une période de notre histoire contempo- 
raine et nous fait entrer au coeur du parti bonapartiste. Nous 
sommes assurés qu’on ne pourra la lire sans émotion. L’entier 
dévouement du prince 4 ce qu'il considérait comme sa mission 
y éclate 4 toutes les lignes, et sa supréme résolution atteste 
tout un drame secret de souffrance contenue. Comme sur la 


mémoire de Napoléon II, plane sur celle de Napoléon IV la 
mélancolie des destinées sacrifiées. 


Cu.-L. pv’Espinay pe Briort 
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REDACTRICES ET JOURNALISTES 


LA FEMME REDACTEUR 


D*“: le bureau ot un Guy de Maupassant, un Huysmans 
ont collectionné, a l’aide des épingles du sablier, les piéces 
détachées d’un dossier concernant |’état financier d'une com- 
mune de |’Quest, le devis de construction d'un collége dans 
Aude, ou Veffectif budgétaire des cantonniers; dans cette 
atmosphére ot M. Badin, avec une méthode si sire et des pro- 
cédés si administratifs, a évité la surproduction; dans ce champ 
de bataille des services ministériels ou les hommes vont, assis, 
& l’assaut secret de l’augmentation, du grade, de l'échelon en 
souriant 4 leurs adversaires. Elle entre, le matin 4 neuf heures, 
en costume de drap sévére, encloche de feutre assorti. Elle a le 
port noble, la démarche lente, les gestes rituels. Elle vient d'un 
milieu choisi. Sans prétendre au xvi°, ses parents habitent au 
moins le xvu*. Elle est licenciée és lettres ou és sciences, ad 
libitum. Elle aurait pu enseigner n’importe quoi; le commerce 
et l'industrie lui ouvraient leurs portes. Mais le genre M™ de 
Maintenon lui a semblé démodé, l'aléatoire d’un secrétariat 
dans le commerce, d’un poste de technicienne dans l'industrie 
n’a pas séduit son esprit de stabilité. Je crois, d’ailleurs, qu'il 
ne déplait pas aux filles. de la bourgeoisie d’aujourd’hui, obli- 
gées de se faire une place au soleil, de marcher, en la prenant, 


(4) Voyez la Revue des t* et 15 janvier, 45 février et {** mars. 
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sur le pied d'un homme et que le travail pour elles devient 
mieux porté qui fut jusqu’ici masculin. 

Elle a choisi l’administration. Elle a créé un type nouveau 
aussi éloigné de la femme professeur que de la doctoresse. Elle 
est rédacteur au minislére. Elle est patiente, sédentaire, pape- 
rassitre, parle un jargon d’imprimés, porte des secrets d’Etat, 
domine quarante millions de Francais, méne des enquétes a 
cing cents kilométres de Paris. 

Un village angevin, bourguignon, ne lui apparait pas comme 
un clocher pointu sortant de la verdure sous un rayon de soleil, 
maiscomme une mairie avec buste de la République et archives. 
Des noms adorables ow l’on devine une riviére charmante 
sinuant dans des prairies, ou les ruines d’un vieux chateau 
dans un clair de lune! Quimperlé, Castel-Jaloux, elle y voit le 
préau de l’école primaire, un chef de gare avec tarif n° 4. 
Elle n’a plus le rire dans les yeux comme les Parisiennes. Elle 
ne joue pas avec les mots et les pensées. Ses pensées et ses 
mots sont faits pour étre tapés par les expéditionnaires. Elle 
ne réve pas d’un intérieur ou, assise & une table fleurie, elle 
sourira au jeune mari installé en face d’elle pour l’existence, 
mais de la piece voisine ol seule, sur un fauteuil de cuir et 
dacajou, devant une vaste table encombrée de presse-papiers, 
vis-a-vis de la pendule en marbre noir, elle sera sous-chef de 
bureau avant M" Daphné. 

La ou un vieux monsieur au dos vouté suspendait naguére 
son pardessus, elle accroche sa jaquette et son chapeau cloche. 
La ot cela fleurait la pipe, on sent le jasmin. La ov il tirait de 
sa poche son tabac, avant le travail, elle prend son polissoir et 
se fait briller les ongles. La ot l’ancien rédacteur interpellait 
ses collegues sur la politique de la veille, elle les entretient 
de admirable concert entendu hier soir 4 la salle Mozart. 
M"e Daphné qui classe déja son courrier, car elle fait du zéle, 
cela créve les yeux, léve enfin le nez. Elle n’est pas absolument 
de son avis. Elle ne se dérangerait jamais pour le quatuor 
Casablanca. Des mazettes. La jeune fille rédacteur pince les 
levres et va, sans répondre, au carreau de la fenétre au pied de 
laquelle coule le boulevard Saint-Germain, la rue de Grenelle 


ou la rue de Rivoli, grandes artéres ministérielles, aortes de la 
France. 


Son collégue P... lui offre une cigarette et son collégue D... 
TOME L, — 1929. 38 
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une allumette bougie. Mais elle refuse. Pas au bureau. Puis elle 
téléphone pour le dossier 4737 égaré depuis la veille entre la 
deuxiéme et la cinquiéme direction. Dans neuf bureaux elle 
téléphone. Sa matinée y passe. Le service en est incommodé, 
A onze heures et demie, le chef de bureau la mande & son 
cabinet. Comme au cinéma, dans un jeu de brouillard, elle 
intervertit les figures. Elle se voit assise au fauteuil de cuir 
et d’acajou, le chef de bureau & monocle, debout devant elle. 
Et c’est elle qui exige un rapport sur le dossier égaré. 

L'apres-midi, M"* Daphné, qui range ses tiroirs, pousse 
un cri: 

— Tiens! le dossier 4737! 

« Une erreur de la plantonne qui le lui a remis », explique- 
t-elle. 

Le collégue D... fredonne & deux temps un air de No, No, 
Nanette. La jeune fille rédacteur affecte de ne pas exprimer 
une plainte, un reproche. 

— Je me doutais, mademoiselle, déclare presque solennelle- 
ment devant tout le monde le chef de bureau & monocle, je me 
doutais qu'il n’y avait eu aucune négligence de votre part. 
C’aurait bien été la premiére fois! 

La jeune rédacteur est rapide, ordonnée. Le chef de bureau 
la préfére & M® Daphné qui fait plus de zéle. La jeune rédacteur 
triomphe. Elle se voit déja chef du secrétariat du ministre, 
dans un cabinet de cinq métres de haut ot le velours des fau- 
teuils sera rouge, ou pendront aux fenétres des rideaux géants 
et cramoisis, ou malgré les radiateurs, des biches ministérielles 
braleront dans la cheminée sous la pendule de marbre noir 
modéle n° 1, c’est-a-dire du volume exactement double des 
autres; ou, assise devant un immense bureau Louis XIV, 
tapissé de verre, elle jouera d’un coupe-papier représentant la 
République, tout en recevant des sous-préfets, des amiraux, des 
administrateurs coloniaux, des archevéques, des batonniers, 
des journalistes, experte & rouler dans du miel les refus du 
ministre qu’elle est chargée de faire avaler aux solliciteurs. 
Elle sera jeune encore, portera du crépe de Chine vert d'eau 
& cause des rideaux et du meuble, et fera voiler de rose les 
ampoules du lustre, & cause du teint. 

En attendant, le chef de bureau a monocle qui se trouverait 
coupable de laisser improductive la complaisance naturelle des 
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femmes et leur penchant & préférer les besognes difficiles aux 
paperasseries inintelligentes, se décharge volontiers sur elle de 
son courrier. Elle tourne si vite et dans un si joli dialecte (le 
«style spécial » qu'une femme attrape toujours au vol, pas- 
tiche, plagiat) la réponse & l’agent-voyer de Niort, a l’inspec- 
teur d’Académie de Caen, au maire de Bergerac, au général du 
XV¢ corps, que ce serait péché de dicter lui-méme ses lettres 
a une dactylo du service. 

Elle ne s'apercoit pas qu’ainsi, insensiblement, elle devient 
faide de camp du chef, qu’elle est prisonniére de sa propre 
utilité, qu'on intriguera pour conserver ici sa compétence et 
que M% Daphné qui, avec ses cheveux de lin, est plus jolie, 
quoique moins forte, et dont la famille est liée avec un sénateur 
de I'Isere, pourrait bien passer sous-chef de bureau avant elle 


ge soir, rentre chez ses parents une fille gaie et qui fume 
L, volontiers des cigarettes avec ses fréres. La chappe adminis- 
trative lui ést tombée des épaules. Les hommes, elle les voit 
maintenant en eux-mémes, limités par leur propre silhouette et 
non plus prorogés d’un registre, d'un classeur, d’une chemise 
de dossiers, de l’échelon, du titre, des convoitises d’avancement. 
Un collégue, au ministére, c’est la « biche » possible: c'est 
tantét le dédain et tantét l’envie; c’est l’obstacle, c est l’adver- 
saire. L’'Administration restant le seul endroit od un homme 
@honneur ait le droit de battre une femme, — étant bien 
entendu que la chevaleresque politesse sera sauvegardée et que 
la bataille aura lieu loin du bureau, entre des forces aussi 
mystérieuses que le Mentor de Télémaque et que le siécle a 
dénommées « les influences ». 

Mais chez elle, la jeune rédacteur redevenue elle-méme, 
désarmée, pacifiée, regarde enfin l’élément masculin dans un 
esprit de Locarno. Son cousin, l’officier de marine, elle le 
trouve charmant. S’il la demandait, adieu |’Administration ! 
elle le suivrait en Indo-Chine. 

Capricieux et sournois, cependant, l’amour peut naitre au 
bureau de la poussiére d’un dossier vivifiée d’un beau regard. 
Il nait d'un crayon taillé, d'une « bache » évitée, des voyages 
en commun dans le métro et, le plus souvent, comme de cou- 


lume, d’on ne sait quoi. 


C’est un spectacle consolant pour l’Administration que de 
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voir le mariage unir deux de ses rédacteurs. Union des coeurs, 
du plumier et de l’encre: union des classements, des enquéles, 
des dossiers ; union des échelons, des appointements, des ambi- 
tions. Un couple de rédacteurs, cette coalition, doit étre pour 
les collégues une unité redoutable. 

Mais comme lors du retour vespéral au foyer, ces deux 
jeunes étres cultivés, lui sortant de I’Ecole des sciences poli- 
liques, elle licenciée és lettres ou en droit, doivent s’évader 
frénétiquement de leurs formules, de leurs numéros d’ordre, 
de leurs états! Soyez sirs qu’ils ne diront plus : « Ma chérie, 
j'ai 'honneur de porter & votre connaissance que je vous 
aime..... — Mon chéri, en ce qui concerne votre déclaration, 
j'ai le plaisir de vous aviser que je la tiens déja par devers moi 
en triple expédition... » 


SABELLE n’a que trente-trois ans et a déja rempli une belle 
I carriére. 

A trente-trois ans aujourd’hui, grace aux prorogations de 
la jeunesse que nous tenons des libéralités de ce siécle, on eat 
encore une jeune fille et Isabelle en parait dix-huit avec son 
teint laiteux et ses cheveux roux. 

Elle est de celles qui avaient la chance de posséder-une 
licence en 1919, lorsque parut le décret qui autorisait les 
femmes & participer au concours pour |’obtention du titre de 
rédacteur au ministére. Elle a pu se présenter lors du premier 
concours, y obtenir une excellente place et pénétrer un beau 
jour en précurseur au pays des hommes, c’est-a-dire comme 
rédacteur stagiaire parmi trente-deux rédacteurs masculins, 
vingt-cing commis d’ordre, quarante-huit expéditionnaires, 
sans compter chefs et sous-chefs de bureau. ; 

Isabelle avait alors vingt-quatre ans et plus d’ambition que 
nen montre généralement une femme; de plus, un oncle 
sénaleur du Doubs, & moins que ce ne fut du Tarn-et-Garonne. 
Son pére, jeune lieutenant-colonel, avait vu sa carriére mili- 
taire brisée en 16 par un éclat d’obus. Un manchot de quarante- 
huit ans ne devient pas aisément général. Mais sa fille lui 
avait pris le flambeau des mains. 

Ses minces lévres, chiches de sourire, n’encourageaient 
aucun flirt, malgré |l’émoi que sa jeunesse et ses cheveux 
avaient causé dans le bureau. Elle traitait les affaires relardées 
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par la guerre et, bergére, devait rassembler sous sa houlette les 
dossiers errants dans les sous-préfectures depuis cing années. 
Chaque matin, le sous-chef lui remettait une liasse de lettres, 
de réclamations, de menaces émanant des intéressés. Elle con- 
naissait tous ses moutons par leur numéro d’ordre. Elle savait 
que le 1028 se trouvait 4 Castelnaudary, le 3635 a Nogent-le- 
Rotrou. Une téte d'or. Sa mémoire exaspérait ses collégues. 

Au bout de trois années, Isabelle avait réagrégé tout son 
troupeau. Ses lévres minces daignérent sourire. En 1921, elle 
avait été titularisée. En 1926, elle était inscrite au tableau 
d'avancement pour le grade de sous-chef de bureau, passait 
examen d’aptitude a ce titre, était nommée en 1927. 

Son bureau n’est pas le cabinet du ministre, mais il est 
aelle. Il a été 6té par une cloison & celui du chef; il a bien les 
dimensions d'une chambre de jeune fille. En y entrant, elle a 
dit deux mots célébres qui la caractérisent : « Je mettrai des 
leurs sur la cheminée. » Et: « [l faudra que ¢a marche. » 

Sa mémoire et son application en ont fait un argus. Elle 
a sous ses ordres les rédacteurs du service, les commis, les 
dames dactylographes. Elle est bien décidée a obtenir de ces 
veuves de guerre l’exactitude, des mutilés commis d’ordre, un 
rendement plus copieux, des rédacteurs, des textes en meil- 
leur francais. Mais comment empécher le vieux monsieur X.. 
qui a soixante et un ans d’écrire « malgré que » dans ses noles 
aux bureaux de la rue de Grenelle! 

Dans le service, sa nomination a causé un petit malaise. Le 
vieux monsieur X... a dit une phrase bien désuéte : « Voila l’ad- 
ministration francaise qui tombe en quenouille! » Les autres: 
«Qa n’est pas administratif. » Quand ils vont le matin prendre 
des ordres dans le petit bureau d’Isabelle ot il y a toujours 
une gerbe de roses, on dirait des moines allant en maugréant 
 l’obédience d’une abbesse, comme dans un conte drélatique 
du xvié siécle. 

Mais Isabelle est bonne princesse et, au surplus, subtile 
comme une mouche. Avant méme ses subordonnés masculins, 
elle asenti ce qu'il y avait 4 la fois d’absurde et de ravissant 
dans son autorité de jeune fille sur ces vieux bureaucrates. 

C'est alors que pour la premiere fois elle a commencé d’étre 
coquette, afin de faire oublier l’anomalie sous le piquant de son 
réle baroque. 
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Lorsque le matin dans son courrier une réclamation d'un 
bureau exige la remise immeédiate d’une piéce en retard, elle 
a une suavilé de jeune reine pour se pencher au téléphone, y 
chuchoter avec délectation : 

— Voulez-vous me faire venir monsieur un Tel? 

Monsieur un Tel est le rédacteur responsable de la piece. Il 
se présente au garde & vous. S’il est jeune, Isabelle sourit en 
lui mettant sous les yeux la lettre de réclamation. Elle a lair 
de dire : « Je n’y puis rien; ce sont les faits qui vous condam- 
nent : avouez qu’il est moins désagréable d’étre repris par moi 
que par un vieux rond de cuir ». 

Quand c’est le rédacteur de soixante et un ans, ou un grand 
rescapé de la guerre comme son pére, ayant passé & quarante 
ans avec succés le concours, Isabelle est un peu plus embar- 
rassée. C’est ici le cas de déployer plus d’astuce que jamais une 
grande coquelte voulant conquérir un cceur. Dans ces occa- 
sions elle se dérange; elle se rend & domicile, c’est-a-dire au 
bureau de son subordonné. Sa lettre & la main, elle lie avec lui 
une conversation oiseuse. Le vieux subordonné repére la lettre, 
flaire l’observation, le blame, voudrait tirer les oreilles a cette 
mauviette aux cheveux roux, ronge son frein devant la hiérar- 
chie. Puis voila qu’Isabelle en s’en allant, son blanc visage 
devenu cramoisi, négligemment laisse choir sa fléche : 

— Vous seriez aimable de prendre connaissance de cette 
lettre. 

Ce subordonné se met & philosopher 4prement sur la desti- 
nation originelle de I’élément féminin. O Kant! O Scho- 
penhauer! O Geethe! Il se demande : « Ou étes-vous, Margue- 
rite au rouet?... » 

Combien il aurait préféré le rude abattage du vieux rond- 
de-cuir de jadis! 

Isabelle, brimée dans son autorité par des conventions, des 
préventions, des traditions vieilles comme le monde, se heur- 
tant, dans la direction de son service, & mille obstacles mysté- 
rieux, invisibles, de l’ordre du scrupule et si serrés qu’elle peut 
& peine se servir de sa férule contre cette lourde administration 
masculine, peut, Dieu merci, prendre sa revanche sur le trou- 
peau de ses quarante dames dactylographes. 

La aucune tradition ne lui interdit de serrer ses lévres de 
jeune autocrate. 
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vol, Monsieur, vous prétendez que le cas d'Isabelle, que 
le cas des femmes rédacteurs n'est qu'une vague exception, 
un écart de la sévére administration s’avisant un jour d'une 

fantaisie & laquelle auraient souscrit quelques jeunes filles 

originales? Savez-vous que depuis neuf ans, age de ce décret 

qui en 1919 permit aux femmes de prendre part au concours 

des rédacteurs, elles sofit, dans l’administration, environ cent 

cinquante? 

Ce décret n’avait rien d’un caprice. Il date de la pénurie des 
jeunes gens licenciés ou sortant des grandes Ecoles, c’est-a-dire 
en mesure de se présenter & ces concours. ll est un souvenir 
des effroyables vides de 1918-1949. 

Cerlains ministéres qui dés le début ouvrirent le concours 
aux femmes, comme le ministére du Commerce et de I'Indus- 
trie, — soit que |’élément masculin reparit avec de nouveaux 
licenciés présentés par le temps en marche, soit qu'on ait dis- 
cerné de délicats inconvénients & méler des femmes aux com- 
pétitions bureaucratiques de I‘homme, — renoncérent dés 
{922 a la collaboration féminine dans leur administration cen- 
trale, malgré l’entiére satisfaction qu’a toujours donnée, de 
l'avis de leurs chefs, le travail des femmes rédacteurs. 

Au contraire, certains autres ministéres comme I|’Air, les 
Beaux-Arts, I'Instruction publique y viennent a leur tour depuis 
1928 et je citerai, pour sa fidélité & la femme, le ministére de 
la Guerre qui, depuis 1919, n’a jamais cessé d’offrir aux dames 
des places au concours, ce qui est d'une tradition presque 
mythologique chez des soldats. C’est 1a que nous trouvons le 
plus grand nombre de femmes rédacteurs : 28 dames sur un 
effectif de 124. 

Aux Pensions, elles sont 14 sur 68; au Commerce et a I’In- 
dustrie, 7 sur 32; a l’Agriculture, 12 sur 44. 

Ces derniers concours ont amené 3 dames rédacteurs aux 
Beaux-Arts, 4 a l’Instruction publique, 5 a l’Air, 8 aux Postes 
et Télégraphes. Aux Affaires étrangéres, deux emplois spéciaux 
de rédacteurs traducteurs sont confiés a des dames qui les 
occupent brillamment; et j’y trouve également, avec le titre de 
rédacteur, une bibliothécaire adjointe. Le ministére de la Jus- 
tice ne comporte pas de femmes dans les emplois de rédacteurs, 
ces emplois étant réservés & des attachés de Parquet. Aux Colo- 
nies, une jeune fille est chef du secrétariat partieulier du 
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ministre, c’est-a-dire & la téte d’un service touchant aux cen. 
tres nerveux du ministére o) la moindre affaire qu’on effleure 
rend une décharge électrique, ou ces deux pdéles, l’administra- 
lion et la politique, sont en contact, ot il faut un doigté de 
physicienne. 

Secrétariat du ministre! officine, salon... 

Nous retrouvons encore des femmés rédacteurs a la Préfec- 
ture de police ow elles sont 25 sur un effectif de 70. 

Lors du dernier concours de |’Assistance publique pour 
admission au grade de rédacteur, il s’agissait de pourvoir a 
six places vacantes ou sur le point de l’étre. Ce furent des 
femmes qui les emportérent toutes. 


Mais les emplois supérieurs ? 

Eh bien! monsieur, ces dames commencent a les envahir 
avec cette régularité des lents mouvements d’horlogerie dont 
Administration donne le spectacle. 

Beaucoup de ces rédacteurs femmes dont j'ai parlé se trouvent 
dans les conditions requises pour étre candidates au titre de 
sous-chef de bureau, mais leur candidature n’a pu étre encore 
examinée parce qu’elles sont primées par des candidats mascu- 
lins dont l’ancienneté administrative est supérieure. Cependant 
parmi celles dont les premiers concours ouverts aux dames 
firent présent a l’administration, on voit les plus anciennes 
gravir dans un fauteuil les grades élevés, aux mémes conditions 
que les hommes, ayant subi des épreuves identiques, ayant 
accompli leur besogne (& ce que mon enquéte m’a révélé) 
,avec le méme bonheur. 

Vous trouverez, monsieur, des femmes sous-chefs de bureau, 
— cest-a-dire ayant sous leurs ordres rédacteurs, commis 
d’administration, expéditionnaires — a la Préfecture de police, 
au ministére des Pensions, au ministére de l’Agriculture; et la, 
au surplus, plusieurs inscrites au tableau d’avancement en vue 
de ce grade. Simple capillarité de l'ancienneté administrative, 


je suppose. 


1 l'on se place au point de vue féminin, on ne peut que se 
S réjouir si des jeunes filles, dont |’adolescence fut si labo- 
rieuse, qui passérent tant d’examens, qui préparérent leur ave- 
nir avec tant de sagesse, trouvent aujourd'hui non pas un 
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gagne-pain mais une carriére, quelque considération et des 
responsabilités intéressantes. : 

Beaucoup des femmes rédacteurs ne sont pas mariées, en 
effet. Elles vivent néanmoins indépendantes, avec sécurité ; 
occupées, amus¢ées au besoin du théatre d’intrigues qu’offre tout 
agglomérat humain. 

Cela ne vaut-il pas d’étre dame de compagnie ou prome- 
neuse d’enfants? 

Si l’on se place au point de vue masculin, les avis seront 
plus partagés. L’autorité d’une femme blessera toujours l’échine 
d'un homme, — encore que beaucoup, en leur privé, la sup. 
portent sans le savoir. L’idéal des femmes chefs de service 
dans une administration sera done de masquer leur férule 
comme beaucoup d’épouses que je sais dans leur ménage. Il 
s'agitici d'une élite féminine, de jeunes filles appartenant géné- 
ralement a la meilleure bourgeoisie, raffinées et subtilisées par 
l'éducation et hérédité, et qui savent sur le bout du doigt leur 
psychologie. 

Pour ce qui est de la camaraderie du bureau, jai oui dire 
quelle était excellente. Qui oserait prétendre que l’atmosphére 
des bureaux a perdu, depuis que des jeunes femmes si culti- 
vées y ont pénétré ? 

Si l'on se place au point de vue de l’administration, cas 
d'espece. Tel ministére renonce aux femmes, tels autres en 
réclament par voie d’affiche. Le ministére des Affaires étran- 
géres n’a-t-il pas ouvert cette année méme aux jeunes filles le 
concours d’admission dans les carriéres diplomatiques et consu- 
laires? Bien que ce concours n’ait rien donné aux femmes 
jusqu’ici, le geste est la. 

Yoila la réponse des statistiques. 


LA FEMME CLERC D’AVOUE 


1 vous pénétrez aujourd'hui dans quelque Palais de justice 
S important, — Paris ou province, — vous étes assuré d’aper- 
cevoir dans les couloirs, dans les vestibules des chambres du Tri- 
bunal civil, parmi les toges d’avocats, un essaim de jeunes 
filles affairées qui ne sont ni des plaideuses, ni des habituées 
des audiences. Elles n’en ont ni lage ni la tournure. A peine 
échappées de I’Ecole de droit, fluettes, jeunettes, leur précieuse 
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personne serrée dans un étui de drap beige ou gris, casquée 
d’un petit feutre qui dérobe leur regard, des jambes de soié rose 
et des souliers ouvragés comme des boites de bonbons, une 
lourde serviette de cuir fauve sous le bras, ce sont les cleres 
d’avoués venues fournir aux avocats la matiére premiere de 
leurs plaidoiries et l’apportant a pied d’ceuvre. 

fl y a bien dans le nombre une large part de gamines 
moins importantes, — seize ans, des bas mercerisés, des 
bavardages sans dignité dans le tambour des chambres d’au- 
dience, — qui sont les « saute-ruisseau » d’aujourd’hui. Carle 
petit clere avécu. Sa silhouette agile et polissonne ne fera 
plus la gaité des études. [| ne mettra plus le grain de sel de 
ses quatorze ans dans la lourde pate administrative du bureau 
des clercs. On ue verra plus sur le papier timbré sa ronde 
écriture appliquée et grossoyante, il ne grimpera plus & |'esea- 
beau comme un moineau pour picorer les cartons verts. On 
ne le rencontrera plus, sa serviette & la margelle du trottoir, 
jouant aux billes avec le petit marmiton; ou, au guichet du 
receveur de l’enregistrement, achetant du timbre mobile. On 
ne connaitra plus & I’étude le drame du petit clere qui a 
perdu, en batifolant dans la rue, la monnaie rendue & |’enre- 
gistrement, qui pleure sur ses actes, que le principal doit con- 
soler pendant que les autres clercs se cotisent et boursicotent 


afin qu’il ne soit pas renvoyé. 

vjourp’Hu! le petit clerc est du sexe faible: c’est la midi- 
A nette des panonceaux. Elle a préféré la machine & écrire i 
Ja machine & coudre. Elle tape les articles du Code et croit, dur 
comme fer, que de cujus veut dire défunt. Ne jouant pas aux 
billes dans la rue, ne donnant aucun coup de poing, elle ne 
seme pas l’argent dans les ruisseaux. Attentive comme une 
vraie femme & la remise de la monnaie, le caissier l’apprécie 
pour ses comptes. justes, le principal pour- ses copies sans 
erreurs. Elle a introduit dans les études son honnéte petite con- 
science féminine et la poudre de riz & quatre francs la boite- 

Mais, licencié ou docteur en droit, la jeune second ou pre- 
mier clere d’avoué en a métamorphosé l’esprit et jusqu’a la 
couleur. 

Nul ne sait comme une femme préparer la cuisine d'un 
procés, en inventorier les piéces, manier le papier timbré, le 
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distribuer & propos et dans un délai légal, rédiger un acte a la 
dimension voulue. Sa mémoire sans défaillance ne laissera 
jamais dans un dossier la moindre faute d’orthographe. J’en 
eonnais qui, dans cel art de la procédure, produisent des 
chefs-d’ceuvre. 

Elles possédent ee qu'un jeune bourgeois de vingt-cing ans 
montre rarement: lezéle. Et ellessont des entraineuses d’équipe 
dans une étude. Avec la femme clere d’avoué, plus de négli- 
gences, plus de ces lenteurs procéduriéres qui éternisent une 
affaire. Car il est d’une élémentaire et constante psychologie 
féminine qu'elle prend a cceur tout travail commencé, par le 
seul fait qu’il est devenu sien ; qu’elle y trouve un plaisir 
ignoré de l’homme, un plaisir modeste, tranquille, honnéte, 
charmant, que ce soit une tapisserie interminable, une bro- 
derie sans fin, une piéce de confiserie ou des conclusions 
appuyées patiemment sur des articles du Code a double ou 
triple face. 

Ei durant les loisirs que les clercs s’accordent parfois et ou 
ils entrainent cette travailleuse infatigable, l'étude, qui reten- 
tissait naguére de ces plaisanteries que peuvent proférer des 
groupes de cing & six jeunes hommes rassemblés, est devenue 
un salon ot l'on cause. Pour dix minutes on s’évade de ses 
divorces,de ses demandes reconventionnelles, de ses dommages- 
intéréts, de ses nu-propriétés, de ses blancs-seings et l’on dis- 
serte avec une jeune femme parfaitement instruite des desti- 
nées du monde. 

L’étude est devenue un Eden, avant la chute 

Verrons-nous ce temps oi I’on dira, en maniére de critique 
contre des mceurs amollies, abolies : « Autrefois, quand la 
cléricature, dans les études, était tenue par des hommes... » 


Comme nous dirions : « Quand les hommes feront de la tapis- 
serie... » 


LA FEMME JOURNALISTE 


I y a des femmes journalistes. Il y en a peu. Ce métier 
qui tient de l’aventure, de l’exploration, de la conquéte, de 
la chasse, de la bataille, ce métier ov il faut étre & chaque nou- 
yeau soir sous les armes, en éveil, prét &@ innover, ce métier 
,8aNS repos, sans programme, sans habitudes, sans esprit de 
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suite, sans réglement, n'est pas une carriére pour les temmes, 
comme le sera une administration, la médecine, le barreau, 
la pharmacie, ou |’existence est régiée une fois pour toules, et 
ot l'on se pelotonne dans la routine comme une chatte dans 
un mol coussin. 

Ii faut au journalisme des femmes endiablées de vie, prétes 
a la nouveauté, a l’inconnu, a la mélée, et capables de s’élancer 
dans chacun de leurs jours comme dans une carriére que |'on 
recommence. Des femmes ignorantes de la fatigue, — je ne dis 
pas cette fatigue de l’ouvriére ou de la doctoresse, mais celle 
qui épuise la curiosité, les recherches; qui éteint la flamme de 
lassaut ; qui vit sur l’effort de la veille. 


On en rencontre & Paris une vingtaine dans les rédactions, 
mobiles, ailées, lancées, de Vincennes & Auteuil, concurrem- 
ment avec des garcons de vingt-cing ans, sur des pistes com- 
munes, &la course aux informations. 

On les voit disputant jusqu’a leur taxi convoité par deux 
ou trois passants au coin d’un trottoir, renchérissant de pour- 
boires au chauffeur comme prime a la vitesse ; cahotées, zigza- 
guant parmi les vagues d’assaut des autos de cing heures; 
sautant en marche au quai des Orfévres pour étre les pre- 
miéres & la Sareté; y retrouvant déja leurs confréres des 
grands journaux qui crayonnent en forme de sténo les crimes 
et accidents du jour; se livrant avec eux & des marchandages, 
a des trafics ot elles retrouvent leurs aptitudes commerciales ; 
vendant un tuyau, une adresse pour une information sensa- 
tionnelle qu’on leur refuse, lachant l’assassinat du xviu* 
(acquis & un journal du soir qui n’en avait que faire, étant 
déja tiré en troisiéme), pour trois lignes arrachées par un tel 
au chef du secrétariat des Affaires étrangéres; offrant un sou- 
rire de leurs lévres peintes & la diable pour un mot que le 
jeune confrére des Débats, si élégant, a glissé a Voreille de 
?Echo de Paris Bourse du reportage, bazar des nouvelles, ov 
leur ruse de femmes est tenue en échec par la cohésion mas- 
culine, ou le confrére, toujours protecteur, embellit de mys- 
tere la collision d’autobus qu'il leur donne, gardant la dépéche 
privée qu'il a recue de la Société des nations. 

Ou bien les voici sur la piste circulaire des vingt arrondis- 
sements, visitant les commissariats de police, féministes souvent 
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fanaliques, recherchant les femmes battues, les femmes aban- 
données, les femmes exploitées, tous les menus copeaux des 
drames féminins dédaignés et laissés la par les hommes et 
quelles recueillent. f 

Puis a neuf heures, harassées comme des chasseresses sau- 
vages qui plient sous le carnier, elles rentrent & la rédaction. 
ll faut secouer la fatigue, se retrouver fraiches, en forme, 
exeitées pour la nouvelle aventure qui s’offre & cette heure : la 
rédaction vertigineuse du « papier », assises devant 80 centi- 
métres de bureau, ébranlées par les rotatives qui roulent déja 
on bas, aveuglées par la tabagie lumineuse, sans le temps de 
scouer les cendres de leur cigarette qu’elles portent au coin de 
la bouche comme les hommes qui griffonnent & leurs cétés, 
sous I’eil du secrétaire de rédaction qui les harcéle, distraites 
parle téléphone qui ne s’arréte pas: « Allé, allo, et combien 
de victimes ? — All6, allé, le meurtrier est-il arrété? — Allé, 
alld, mais le président du Conseil, comment prend-il la 


chose?... » 

asfemme journaliste ne demande qu’ interviewer les 
Bs hentcs personnalités. Elle y voit l’exercice d’un talent 
inné, l'utilisation d’un petit génie. C’est son violon d'Ingres. 

Jeune, peinte d’un pinceau aussi subtil que celui de ces 
Japonais qui ne rendent que des paleurs autour d’un sourcil 
net et d'une bouche carminée, roulée dans une fourrure lui- 
sante, le crayon & la main, les yeux prenants, la voici assise 
devant le bureau du personnage, assurée qu'il suffit & une 
femme d’étre jolie pour démunirun ministre, un ambassadeur, 
un dictateur, un académicien de ses secrets. 

— Sire... Excellence... mon cher maitre, je voudrais 
savoir... 

Le tableau mérite généralement d’étre fait. Les deux inter- 
loeuteurs sont enchantés, la jeune journaliste d’étre la, de plaire, 
de recueillir des paroles dont la moindre vaut d’étre tirée a 
quatre-vingt mille, d’écrire déja en pensée un « papier » sen- 
sttionnel; la haute personnalité, d’oublier dix minutes ses 
sucis importants en compagnie d’une figure si intelligente, si 
ravissante, si enviable. I! n’a garde de rabrouer une si déli- 
tieuse indiscrétion. Il répondra. Il parlera. Sur ce ton d’inti- 
mitéet de mystére que réclame l’entretien quand l’interviewé 









606 REVUE DES DEUX MONDES. 


se trouve étre un pivot du monde, il dira que notre situation 
économique est excellente, qu’il lit volontiers des romans de 
femmes, que Balzac était un écrivain puissant, qu'il a fait un 
voyage en Norvége. Ilse laissera arracher que sa nation produit 
beaucoup d’enfants, que les paysages de France sont beaux, et 
qu'il est monté a la Tour Eiffel. Il lui confiera que la Russie 
est & un tournant de son histoire, qu'il savait lire & quatre ans, 
qu'il aime notre Debussy. 

— Mais, Excellence, les Balkans ? 

— Le pays le plus pittoresque de l'Europe, des femmes 
extraordinaires, mais de mauvaises routes. 

Elle saura qu’il pratique la promenade a pied, l'heure & 
laquelle il se léve, les chiens et les livres qu’il préfére et, par- 
fois, s'il a une faiblesse, un moment d’abandon, sa marque 
d’auto. 

La jeune journaliste crayonne, faitdu « cent » sur son bloc; 
elle va, elle va; puis se retire comme un lapidaire qui serre 
contre soi des pierres précieuses achetées & bon compte. La 
haute personnalité n’est pas moins satisfaite de n’avoir cédéa 
une femme curieuse ni un fait, ni une opinion, ni une appré- 
ciation, ni une tendance, tout en encaissant cependant, dans cet 
heureux troc, de bien agréables sourires. 


L’ femme assez énergique pour vaincre sa passivité natu- 
relle et son gout de l’habitude, qui remplace |’apathie par 
l’esprit d’improvisation peut accomplir d’excellents reportages, 
et se montrer J& une journaliste accomplie. 

Elle posséde, si son viril courage n’a pas offensé le meilleur 
de ses qualités féminines et de son doigté, ce que saint Ambroise, 
disputant avec d’autres théologiens sur la plus aimable des 
vertus, en appelait la reine, c’est-a-dire la discrétion. 

La diserétion dans le métier le plus indiscret! Eh! oui, la 
discrétion n’est pas un voile dont on s’affuble de peur d’aperce- 
voir les affaires et secrets d’autrui. Elle est au contraire étymo- 
logiquement le talent de distinguer, a un millimétre prés, ce 
qui se peut et ne se peut, de peser, a un milligramme pres, le 
droit et la justice, de mesurer, & un point prés, la licence d’aller 
jusqu’ici ou jusque-la. C’est voir clair au dela de ce qu'on vous 
dit. C’est s’arréter en deca des limites accordées. 

Qui ne donnera a cette vertu charmante, a cette perfection 
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dans la clairvoyance et la subtilité, le visage d'une aimable 
journaliste dont Paris connait bien les enquétes, M"* Lucile 
Villetard, seeur du romancier, qui a renseigné ses lecteurs sur 
tant d’objets de leur curiosité. 

Comme une abeille, elle part le matin, et sur chaque fleur de 
lindustrieuse humanité, elle va recueillir quelque secret ins- 
tructif ou gracieux dont elle régale ensuite les abonnés de son 
magazine. 

Jamais homme ne saura improviser comme elle, chaque 
jour, un programme si soudain; discerner si vite les gens 4 
voir, les choses & étudier; tenir moins de place dans la journée 
dun industriel occupé, en obtenir avec moins de questions une 
tlle abondance d’informations; éclairer avec une si petite 
lueur ov une si bréve étincelle, sa religion, laisser derriére soi 
un tel regret de sa trop courte visite. 

M= Andrée Viollis, dont tout le monde a lu l’étonnant repor- 
tage en Russie soviétique et qui continue avec une si ferme 
intelligence les enquétes les plus difficiles, montre un tempé- 
rament héroique, aventureux et singuliérement sagace d’ex- 
plorateur. Tous les reporters, hommes ou femmes, reconnai- 
tront en elle un de leurs « as ». : 

M'* Odette Pannetier posséde la liquidité d'une anguille pour 
s¢ faufiler avec une amusante habileté partout ov on l’attend 
le moins. Aussi que de spirituels, caustiques, vifs, saisissants 
eroquis elle tire de ses reportages dans tous les mondes, dans 
toutes les reunions publiques, dans tous les milieux ! 

M™ Lily Jean-Javal, romanciére, est également un des plus 
beaux tempéraments de journaliste que nous ayons, sans étre 
jamais devenue, & ce que je crois, une journaliste profession- 
nelle. Son intrépidité, son magnifique attrait pour l’inconnu, 
pour lespace, pour le danger, pour la découverte, sont toutes les 
qualités du grand reportage. Ce voyage qu’elle fit récemment 
au Canada, seule avec une amie, sa descente des rapides, son 
exploration des glaces qu’elle conte avec la flamme et la sim- 
plicité d'une adolescente un peu exaltée, montre quelle moisson 
(informations émouvantes de telles messagéres peuvent rap- 
porter & un journal. 

Et elles sont bien une dizaine de cet acabit parmi les femmes 
de lettres. 


Pendant la guerre déja, des femmes témoins, premiéres 
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touches d'une évolution qui s’essaie, montrérent, dans des 
reportages au front, ce qu’on peut attendre d’une créature 
moins prudente que l’‘homme, ayant un sens moins précis du 
danger, plus inapte a réfléchir au risque. 


AS EC la Fronde, que dirigea avec tant de succes M™ Margue- 
rite Durand, n’a pas disparu la femme directrice de grand 
quotidien politique. Aujourd’hui encore une feuille aussi consi- 
dérable que /e Journal de Roubaix, a pour directrice une femme 
de haute valeur, M™* Anne-Marie Reboux. 

Mais il nous reste surtout la femme directrice de Revue 
ou de Magazine: M™ Adolphe Brisson aux Annales politiques et 
littéraires; M" Weiss a [Europe nouvelle; M™° de Broutelles, 
la Mode pratique; M™° Huguette Garnier, a Nos lotsirs ; M™* Line 
Paulet, & Pour la femme; M™* Couchoux, & Ja Revue de la 
femme; M™ Emmeline Raymond, au Petit Echo de la mode; 
M@e Tedesco, & la Femme chez elle; M™ Louchel, & la Femme 
chic, etc. 

On ne peut plus appeler « journaux de mode », ces maga- 
zines qui ont une tendance, une couleur, un drapeau et des 
directives morales. Il s’en dégage, ici une essence de suffra- 
gisme, la un souci d’éducation, un noble désir d’élévation 
spirituelle; tantét un godt de raffinement excessif, tantét le 
soin d’embellir la vie des femmes, toujours une vive seati- 
inentalité. La Presse féminine est affectueuse et humanitaire. 

La directrice de Revue, au surplus, posséde & un degré 
digne de remarque le sens de la vitalité nécessaire & une publi- 
cation périodique, l’intelligence des renouvellements, une ima- 
gination heureuse des procédés de rajeunissement, condition- 
nels du succés. Sur ces points, je ne crois pas que les femmes 
supérieures, dont je viens de parler, aient rien & envier aux 
confréres masculins qui tiennent en main des publications de 
plus de poids. 


LA FEMME ECONOMISTE 


je vous convie 4 lire ce petit exposé, ceuvre de parfaite et 
agréable vulgarisation : 
« Les prix élevés atteints par les tissus de laine rendent 


“Sapsaeceapeicne: la laine artificielle? Que ce soit oui ou non, 
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intéressante la recherche d'un textile artificiel ayant & peu prés 
les propriélés de la laine et susceptible d’étre vendu a meilleur 
marché. Trois brevets, pris par des Francais, sont sortis des 
expériences faites sur la cellulose. En 1911, Paul Girard assor- 
lissait les libres selon leur longueur, mais les fils n’avaient pas 
encore la souplesse voulue. En 1917, un chimiste de la maison 
Gillet eut Vidée de fabriquer une fibre creuse, ce qui augmentait 
le pouvoir isolant de la tibre et la rendait plus chaude. En 1921, 
Auguste Pellerin prit un troisieme brevet. Il faisait avec des 
déchets de fils de viscose, un mélange de fibres non ordonnées. 

« Liidée premiére de la laine artificielle est done due a des 
Frangais. Mais, lors des tentatives initiales, la production de la 
viscose en France était insuffisante pour la mise en pratique 
des nouveaux procédés. — L’isolement de | Allemagne pendant 
la guerre et la difficulté qu’elle avait & se ravilailler fit qu'en 
1917 les Vereinigten Glaznstoff Fabriken refirent Vétude des 
procédés francais. Ala fin de la guerre, la fabrication de la 
nouvelle fibre était en train. 

« Une importante société italienne de soie artificielle, la 
Soie-Viscose, a cherché & obtenir l'aspect laineux en produi- 
sant a l’étirage un fil cannelé dans le sens longitudinal. Non 
seulement on évile ainsi le brillant de la soie, mais on obtient 
un aspect mat par la fibre striée. D’autre part, on lui a donné 
par cette cannelure une faculté d’enchevétrement augmentant 
sa souplesse une fois filée et lissée. Dans le procédé Pellerin, 
aucontraire, l’effet laineux et la souplesse sont obtenus par 
des cannelures annulaires et par étirage irrégulier. La disposi- 
tion de la fibre en augmente la souplesse et facilite l’accro- 
chage des fibres entre elles. 

« Des chercheurs ont tenté de réaliser une laine artificielle 
en agglutinant des fibres végétales, dégommées et acheminées 
vers lacellulose pure (Novaléne, Fibroléne): le produit obtenu 
peut se foulonner comme la laine naturelle, etc... » 


yoiLa quelques fragments de cette lumineuse étude dont 
\ jaurais voulu pouvoir conserver ici l’intégralité pour 
augmenter mon plaisir d'ajouter ensuite que c'est lceuvre 
dune jeune fille. Publiée dans le Bulletin des anciennes éléves 
del'Ecole du Haut Enseignement commercial par une éléve de 
seconde année, cette étude est la démonstration, la représen- 
Tome L, — 1929. 39 
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lation, la définition méme de cette Ecole, la plus significative 
peut-étre des temps nouveaux. L’on voit, en lisant ce clair 
exposé, le plan, l’étiage, l’ampleur de l’enseignement donné la 
aux jeunes filles qui veulent entrer dans le commerce ou I’indus- 
trie, non comme des machines } écrire, mais comme des col: 
laboratrices parfaitement intelligentes des destinées et du secret 
machinisme de leur maison, de leur usine. 

L’Ecole du Haut Enseignement commercial pour les jeunes 
filles, fondée en 1916 par M"* Sanua, a été comprise en 1924, 
par la Chambre de commerce de Paris, au nombre de ses éta- 
blissements d’enseignement. Son diplome de fin d'études équi- 
vaut a la licence pour le concours d’admission au poste de 
rédacteur dans l’'Administration et je sais l'une de ses anciennes 
éléves actuellement rédacteur au ministére du Commerce et de 
Industrie. ; 

Il faut considérer cette Ecole comme le collége des femmes 
d’aujourd’hui dont la course atteint le stade le plus avaneé 
Car, & I’Ecole de droit, a celles de médecine, de chimie, 
d'électromécanique, on voit certes des jeunes filles élues et 
possédées d'un génie propre, mais dont le cerveau spécialisé ne 
pompe que les nourritures qui lui sont particulieres. On ne 
trouve plus extraordinaire qu’une femme ait un don excep- 
tionnel. Mais jusqu’ici, elles ne passaient pas pour les collee- 
lionner tous, pour généraliser, pour étre capables de puiser 
aux connaissances les plus diverses. 

Or, a I'Ecole du Haut Enseignement commercial, cent 
jeunes filles étudient simultanément la vente commerciale, les 
reglements au comptant, les réglements & terme, la négocia- 
tion des effets de commerce, le systeme des douanes, |a Bourse, 
la Banque, les méthodes de comptabilité, les inventaires, les 
bilans, la constitution des Sociétés de diverses formes, la 
recherche du prix de revient, la gestion financiére des entre- 
prises, les mathématiques supérieures, le droit administratif, 
le droit commercial, le droit maritime, le droit civil, la légis- 
lation industrielle, la législation sociale, l'économie politique, 
la technique de la production, l’échange et la circulation, les 
monnaies, le papier-monnaie, le crédit, les échanges interne- 
tionaux, le capital et les revenus, les assurances, les trans 
ports, la géographie mondiale, commerciale, agricole, les lan- 
gues étrangéres. 
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On est presque honteux de sa longucur quand on entre- 
prend une telle énumération. Voila pourtant sur quoi portent 
les travaux de ces jeunes filles a qui deviennent familieres 
toutes les complexités d’une maison de commerce, toutes ses 
connexités avec l’horlogerie du monde, comme & une ména- 
gere son livre de boucherie, d’épicerie, ses recettes de cuisine, 
son nettoyage par le vide, son fer électrique. 

L’Ecole s’occupe du placement des jeunes filles. 

Les offres d'emploi abondent : 235 pendant les derniéres 
vacances! Mais c’est ici que l’on peut étudier la psychologic 
de |’opinion francaise sur le point des possibilités de la femme. 

Certes, beaucoup de chefs ont compris combien précieuses 
pouvaient étre pour eux ces jeunes filles parfois mieux pré- 
parées qu’eux-mémes, — eux-mémes, empiriques, formés par 
la seule pratique. Beaucoup de personnages importants onl 
discerné leur valeur. Nous trouvons des éléves de l’Ecole, 
secrétaires d’ambassade, aux appointements mirifiques de 
2400 francs par mois, secrétaires dans l'industrie « pour la 
statistique et l’organisation des achats » ou pour « rédiger des 
rapports et des graphiques sur la marche des usines », comp- 
tables-secrétaires commerciales, centralisant les plus délicates 
affaires d'une industrie, d’une maison de commerce. 

Mais une infinité d’employeurs persistent 4 croire qu'il 
sagit ici de simples dactylographes auxquelles ils proposent 
quatre ou cing cents francs d’appointements par mois. 

Qu’il est difficile & un Francais de considérer la femme 
autrement que comme une subalterne et dont la seule qualité 
véritable sera d’étre moins onéreuse qu'un homme! — Encore 
qu'il prétende d’ordinaire l’avoir choisie pourson application... 


CoLerTe YVER. 


(A sutvre.) 





UNE TENEBRCUSE AFFAIRE 


PHILIPPE II 
CONTRE ANTONIO PEREZ 


L’ASSASSINAT D’'ESCOVEDO 


\ ce point critique de l’affaire, pour nous débrouiller au 
“& milieu des obscurités qui l’environnent, reprenons la ver- 
sion officielle, telle qu’elle s’est concrétée dans le récit naif du 
I’. de Sepulveda : 

« Comme on disait que le secrétaire Antonio Perez ne 
faisait qu’entrer et sortir de chez la veuve de Ruy Gomez de 
Silva, mére du duc de Pastrana, lequel fut un de ses grands 
familiers, le Roi catholique fit appeler le secrétaire Escovedo 
et lui ordonna d’étre comme le gardien de la Princesse d’Eboli 
et de ne laisser entrer personne dans cette maison, de la 
garder et de l’observer, et, s'il se produisait quelque incident, 
de len aviser en détail, de l’avertir notamment de ceux qui 
entraient et sortaient, et en particulier des allées et venues du 
secrétaire Antonio Perez. 

« Le secrétaire Escovedo s’acquitta immédiatement de ce 
que le Roi lui commandait. Et voyant que le secrétaire Antonio 


(1) Voyez la Revue du 45 mars. 
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Perez entrail et sorlait continuellement de cette maison, et a 
des heures extraordinaires, — ce que le Roi catholique savait 
déja, Escovedo l’en ayant averti de vive voix, — voyant donc 
que cela allait de mal en pis, il ne voulut pas encore en parler 
au Roi, mais il dit & la princesse elle-méme qu’elle ne devait 
pasagir ainsi et qu’clle fit bien attention, que Sa Majesté 
sopposait aux entrées du secrétaire Antonio Perez. Si la 
princesse continuait & permettre ces entrées, il ne pouvait se 
dispenser d’en parler & Sa Majesté. Celle-ci le prit tres mal, en 
concut un vif ressentiment et elle ne se sentait pas d’impatience 
de voir le secrétaire Antonio Perez pour lui conter la chose. 
A peine fut-il entré, ce qui ne tarda guére, qu'elle la lui conta. 
Antonio Perez ayant été ainsi informé de I’incident, elle décida 
de faire mettre & mort Escovedo... » 

Bien entendu, ce récit ne saurait étre pris au pied de la 
lettre. Il a été écrit longtemps aprés les événements, et l’on voit 
que l’auteur s’ingénie & dramatiser sa narration. Le Roi 
ordonna-t-il 8 Escovedo (dont il avait tant de raisons de se 
défier) de surveiller la princesse? Cela parait peu probable. 
Les pices du procés nous démontrent que la seule jalousie 
(Escovedo contre Perez avait suffi pour le brouiller avec son 
ancien ami et pour en faire un censeur quinteux des écarts de 
conduite de la princesse. Est-ce lui qui révéla & Philippe les 
privautés de Perez avec la Princesse? Cela semble également 
peu probable. Car ces relations existaient depuis une année au 
moins, lorsque le secrétaire de Don Juan arriva & Madrid. II est 
bien invraisemblable que le Roi n’en ait pas été averti par la 
rumeur publique d’abord et ensuite par sa police secréte. 
Notons, d’autre part, le vague des expressions dont se sert 
Sepulveda, lorsqu’il s’agit d'établir les responsabilités dans 
lassassinat d’Escovedo. La Princesse, nous dit Sepulveda, 
«décida de le faire mettre & mort ». Il nous faut bien ajouter 
que sans doute Perez se rendit aux raisons de la Princesse, 
puisqu’il se chargea de ]’exécution du crime. 

Quoi qu'il en soit de toutes ces critiques, il n’en est pas 
moins vrai que ce document confirmetout ce que nous savions 
déja par les piéces des divers procés intentés contre Perez (les- 
quelles piéces, redisons-le encore, ne sont que des copies plus 
ou moins complétes et fidéles). Il en ressort: premiérement 
quela Princesse était surveillée par Escovedo sur l’ordre ou 





614 REVUE DES DEUX MONDES. 


non du Roi, — deuxiémement que les imprudences de langage 
d’Escovedo, & tout le moins ses remontrances, lui valurent 
Vinimitié de la Princesse, — troisiemement, que celle-ci s'en- 
tendit avec Perez pour le faire assassiner. 


Commencons par écarter un préjugé ou une erreur histo. 
rique quia encore contribué a embrouiller cette affaire com 
pliquée et qui a égaré certains historiens modernes, en parti: 
culier Mignet: on veut dire la prétendue jalousie amov 
reuse de Philippe Il contre Perez. Celui-ci aurait été le rival, 
et le rival malheureux de son secrétaire. Ou plutét, la Prin. 
cesse d’Eboli, qui avait été sa mailresse et qui aurait eu de 
lui un fils, |’aurait trahi pour Perez. De la le ressentiment im- 
placable du Roi, de 1a son acharnement pendant prés de vingl 
ans contre Perez. Ne pouvant pas s’expliquer pour quelle rai- 
sons Philippe II s'est obstiné pendant si longtemps & faire eon- 
damner Perez, les historiens en question ont imaginé cele 
inextinguible jalousie. Si cela était vrai, la passion de 
Philippe pour la Princesse d’Eboli se serait maintenue a T’état 
furieux pendant prés de trente ans. Et cette rancune amov 
reuse aurait persisté chez un vieillard qui vivait, 4 |’ Escorial, 
d'une vie toute de pénitence et de renoncement. Une telle 
hypothése parait @ priori tout a fait extravagante. 

Mais l'étude des faits a démontré depuis longtemps que ces 
amours de Philippe II et de la Princesse d'Eboli sont une pure 
légende, laquelle ne repose que sur des bavardages de cour, 
des cancans de secrétaires d’ambassade et surtout sur les insi 
nuations vaniteuses de Perez, qui lui-méme a essayé d’expli- 
quer par la jalousie les rigueurs de Philippe II contre lui. 
A part cela, il n’ya pas un texte sérieux qui le prouve. 
rien, dans l’attitude de Philippe a l’égard de Ja Princesse, 
comme dans celle de la Princesse & son égard, pas un mot, pas 

une phrase, n’autorise une pareille supposition. On a prétendy 
qu'il avait eu d’elle un fils, le duc de Pastrana, que celui-c 
Jui ressemblait et méme s’en vantait. Mais de quel grand per- 
sonnage, ou de quel homme célébre, n’a-t-on pas assuré avec 
intrépidité une chose aussi difficile a démontrer ? 

Qu’on songe seulement 4 |’age qu’avait Philippe II a cetle 
époque et aussi a l’age d’Ana de Mendoza. Le Roi avail 
cinquante et un ans et la Princesse trente-huit ans. Elle était 
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mere de dix enfants et elle était borgnesse. Avec cela un 
caractere difficile et emporté, un orgueil et des prétentions 
nobiliaires qui la rendaient insupportable. Rappelons-noug de 
plus que Philippe n’a réellement sévi contre Perez que long- 
temps aprés son crime, et la découverte de ses relations aveg la 
Princesse. 

On a beau dire que le Roi était passé maitre dans l’art de 
ladissimulation : On ne s’explique pas que cette passion suppe- 
sée, cette passion furieuse puisqu’elle aurait duré tant d’années, 
ait été si maitresse d’elle-méme & ses débuts et soit devenue si 
acharnée et si violente & mesure que Philippe vieillissait. De 
nouveau on s embourbe dans les invraisemblances et les contra- 
dictions... Mais, dira-t-on, pourquoi celle surveillance exercée 
sur la Princesse? N’y a-t-il pas la l’'indice d’une jalousie 
exaspérée ? 

En aucune facon! Le Roi faisait surveiller la Princesse 
parce qu'elle était veuve et qu’elle passait pour avoir la téte 
peu solide. Sa maison, & Pastrana aussi bien qu’a Madrid, 
éait considérée comme une pélaudiére, o& chacun s’arrogeait 
le droit de commander. Elle dilapidait sa fortune, négligeait 
les intéréis et I’éducation de ses nombreux enfants. Ktant 
donné le caractére palernel de la monarchie absolue, Philippe 
s¢ croyait obligé en conscience de protéger contre elle-méme la 
veuve d’un de ses anciens serviteurs et surtout de prendre en 
main les intéréts de ses enfants, qu’elle avait déja voulu aban- 
donner, dans un moment de crise mystique, pour s’enfermer 
au Carmel de Pastrana. Ajoutons que Dofia Ana de Mendoza 
teprésentait le vieil esprit féodaliste, dans toute son indisci- 
pline et ses prétentions a l'indépendance, et aussi le désordre, 
la violence, bref tout ce que Philippe détestait; qu’au moment 
od nous som mes, elle entretenait avec Perez des rapports quoti- 
diens et plus ou moins secrets, qu’elle le laissait disposer de sa 
fortune, qu’elle le couvrait de cadeaux, que tous deux apparte- 
daient & un clan politique; que Philippe enfin, s'il avait été - 
averti par Escovedo des compromissions de Perez avec les 
Flamands, avait de bonnes raisons pour se défier de celui-ci et 
de ses manigances avec la Princesse : il n’en faut pas davan- 
lage pour justifier la surveillance qui environnailt toutes les 
lémarches d'une femme ambitieuse et quelque peu folle et 
un seerétaire sans secrupules, sur la moralité duquel un 
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esprit aussi positif que celui du Roi ne devait pas avoir de 
erandes illusions. 

Abandonnons done une fois pour toutes celle hypothise 
absurde des amours de Philippe II et de la Princesse d’Eboli 
Perez est, a cette époque, l'amant et le seul amant d’Ana. Il 
est méme & peu prés certain qu'elle n’en eut jamais d’aulre, ep 
raison de sa disgrace physique et des aspérilés de son carae- 
tere, — et c’est ce qui explique sans doute la frénésie de cetle 
passion unique et tardive. 


Peul-on croire, en revanche, & la jalousie amoureuse 
d’Escovedo, épris, lui aussi, de la borgnesse? Rien n’aulorise 
de pareils soupcons. Si Escovedo était jaloux de Perez, c’était 
pour d'autres raisons que des « raisons de femme », comme 
disent certains documents contemporains. Outre qu'il enviail 
sans doute la situation privilégiée de Perez aupres du Roi, il ne 
pouvait lui pardonner d’avoir pris une telle place dans li 
maison de son ancien maitre. Ecuyer de Ruy Gomez de Silva, 
le mari de la Princesse, il avait été constamment prolégé par 
celui-ci. Il semble bien qu’il ait di & sa recommandation le 
poste de confiance qu’il occupait auprés de Don Juan. En 
témoignage de sa bienveillance, le Prince, en mourant, lui 
avait transmis sa charge de Regidor perpétuel de la ville de 
Madrid. Escovedo avait assisté & ses derniers moments et il avail 
méme mis sa signature au bas de son testament, en qualité de 
témvin. Plus tard, quand il partit pour le royaume de Naples, 
la Princesse d’Eboli lui délégua tous pouvoirs pour prendre 
possession en son nom du fief de Francavila, cédé & un de ses 
fils par son aieul, le prince de Melito. 

Pour toutes ces raisons, Escovedo se considérait presque 
comme un membre de la famille de Ruy Gomez et il se jugeail 
obligé de défendre,l’honneur de son ancien maitre. On juge. 
d’aprés cela, de sa stupéfaction et de son indignation lorsque, 
rentré en Espagne, il fut informé des relations équivoques de 
Perez avec la veuve et lorsque, bientét, il constata de ses yeux 
comment son prétendu ami et allié se comportait chez la Prin- 
cesse. Il apprit que Perez usait de la fortune d’Ana comme 
de la sienne propre et que celle-ci, au grand scandale de ses 
domestiques, lui envovait, de son chateau de Pastrana, « des 
mulets de bat charges de mille choses ». On découvrit plus tard 
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que Perez avait gardé par devers lui une somme de plusieurs 
millions, touchés a Naples pour le compte de Ja Princesse ; 
quiil avait recu d’elle des étoffes précieuses, des bijoux, de la 
vaisselle d'argent. Ces prodigalités et ces dilapidations n’exci- 
taient pas seulement la colére d’Escovedo, mais aussi le ressen- 
timent de la famille et des amis de la veuve. Son propre fils, le 
duc de Pastrana, était fort excité contre elle et se répandait en 
propos violents au sujet de sa conduite. Deux de ses parents, 
le marquis de la Fabara et'le comte de Cifuentes, ne parlaient 
de rien moins que de tuer Perez. 

La déposition du premier vaut la peine d’étre citée, — bien 
entendu sous toutes réserves, — ne fit-ce que pour son extraor- 
dinaire couleur documentaire : « Le témoin, dit cette piéce du 
proces, a remarqué le mauvais effet que produisaient les 
visites de Perez chez la Princesse. Il a vu qu’il la conduisait au 
spectacle et qu’il y passait de longues heures avec elle. Un jour 
que le déposant voulait lui-méme visiter la Princesse, on le fil 
altendre & la porte et on ne le laissa pas entrer, parce que 
Perez et la Princesse étaient ensemble : ce dont le témoin ful 
fort scandalisé. Un de ses domestiques a souvent vu Perez 
sortir de chez la Princesse & des heures indues et le témoin a 
lui-méme vu des choses pires encore. Elles lui donnérent 
l'idée de se défaire de Perez et il s’en occupa avec le comte de 
Cifuentes, qui n’allait pas chez la Princesse pour les mémes 
raisons et parce que cette intimité lui paraissait tres coupable. 
Un jeudi saint, le temoin alla & Sainte-Marie demander a Dieu, 
dans une priére, de le délivrer de l’envie qu’il avait d’assassiner 
Perez. Ces idées le poursuivaient, surtout quand il se rappelait 
jue la Princesse lui avait demandé s’il savait que Perez était 
le fils du prince Ruy Gomez de Silva, son mari, et qu'elle 
lengageait & le faire entendre ainsi & tout le monde. Le 
\émoin a ajouté que, dans la maison de la Princesse, chacun 
murmurait de cette intrigue entre elle et Perez, et tenait 
pour hors de doute que c’était eux qui avaient fait mourir 
Escovedo, parce qu’il leur avait dit que ce/a ne pouvait pus se 
passer ainsi... » 

Cette déposition, si elle est authentique, vise des faits 
tres probablement postérieurs & la mort d’Escovedo. Mais, si 
nous l'avons citée ici, ce n’est pas seulement a cause de sa 
couleur, mais parce qu’elle exprime & merveille Jes sentiments 
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qu’éprouva Escovedo, lorsqu’il se rendit compte de ce qui» 
passait dans la maison de son ancien maitre. Notons que h 
veuve, pour justifier sans doute les assiduités de Perez aupris 
d’elle, le faisait passer pour un enfant naturel de son mari: de 
la le surnom donné a celui-ci par les domestiques de la Prin. 
cesse, ou par la malignité publique : on l’appelait « le Porta. 
guais » parce que Ruy Gomez, son pére putatif, était originair 
du Portugal. Elle-méme était surnommeée « Jézabel » : ce qui 
donne une idée peu flatteuse et Ge son physique et de son 
caractére. Chez cette femme de quarante ans, agitée et sur 
menée de passions excessives, la décrépitude devait se marquer 
déja. 

Cette veuve qui n’hésitait pas a salir la mémoire de so 
mari pour se faire pardonner des amours presque incestueuses, 
cette vie déréglée et ruineuse, tout cela ne pouvait qu’exciter 
la bile du quinteux Escovedo. Il se croyait lésé dans ses droits 
par cet intrus qui prenait des airs de maitre dans la maison de 
son protecteur. Méme si le Roi ne lui avail pas donné l'ordrede 
surveiller la Princesse, il se fit arrogé de lui-méme cette sur- 
veillance. Un billet, — il est vrai, produit par Perez, — sembl 
insinuer que, dans son zéle jaloux, Escovedo s’était fait fabri- 
quer des fausses clefs, afin de pouvoir pénétrer a toute heure au 
palais d’Eboli. De tels procédés, joints & ses censures et & se 
remontrances, suffisent amplement pour expliquer I’inimitié 
implacable de la fiére Ana de Mendoza contre I’ancien servi 
teur et protégé de son mari. De quoi cet ancien domestique & 
mélait-il? Elle ne le lui envoya pas dire. S’il faut en croire ls 
déposition d’un témoin, consignée dans les piéces du procts, 
« un jour, Escovedo étant allé représenter & la Princesse, que 
les propos qu'on tenait sur les visites de Perez étaient fachews 
pour elle; et, comme il assurait que c’était parce qu'il avail 
mangé le pain de sa maison, qu’il parlait ainsi, la Princesse # 
leva et lui répondit que les écuyers n’avaient rien & dire sur ¢e 
que faisaient les grandes dames, — et, la-dessus, elle rentrs 
dans son appartement... » 

Quoi qu'il en soit, la haine de la Princesse contre Escoveds 
est incontestable, et il semble difficile de nier que c’est elle 
qui entraina Perez a faire assassiner l’ancien écuyer de son mari. 
Nous avons vu plus haut qu'elle entretenait des spadassins él 
nous verrons bientét, par les menaces qu'elle proféra contre 
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Mateo Vasquez, un des secrétaires du Roi, qu'elle n’était pas 
femme a reculer devant un meurtre. Enfin on nous a dit, 
étla chose parait des plus vraisemblables, qu’elle avait comple- 
tement terrorisé Perez. 

Ainsi l'assassinat d’Escovedo aurait été résolu par les deux 
amanls complices. 


Sidominé qu'il fut par sa maitresse, Perez était un homme 
de {éte, un cerveau froid et calculateur. Il est inadmissible 
quil ait cédé & un entrainement d’amour pour prendre une 
décision aussi grave. Ce ne peul pas élre pour le bel ail de la 
borgnesse qu'il a fait tuer Escovedo. Ce personnage ambi- 
tieux et machiavélique n’était nullement un amoureux. Alors, 
pour expliquer le meurtre, on est obligé de recourir aux rai- 
sons que Perez lui-méme a données dans ses relations. Mais 
ces raisons sont plus spécieuses que solides. Les historiens qui 
les adoptent se metlent dans une situation des plus embarras- 
santes. 

Si réellement, comme le veut Perez, l’ordre de supprimer 
Escovedo a été donné par le Roi, au moment oi le secrétaire 
de Don Juan débarquait & Santander, — et avec la recomman- 
dation de se hater (faites vite! dépéchez-le!), on n’arrive pas 
acomprendre pourquoi Perez a tant tardé & exécuter les ordre 
royaux, puisque huit mois s’écoulérent entre l’arrivée d’Esew- 
vedo et son assassinat. Supposons qu'il y ait eu a cela des 
raisons secréles : voici qu’au cours de ces huil mois un fail 
des plus graves se produit, & savoir la révélation des amours 
de Perez et de la Princesse, dont Philippe est, nous dit-on, 
follement amoureux, au point de persécuter pendant ds 
années son heureux rival. Comment admettre, dans ces condi- 
tions, que le Roi ait chargé d’une mission de confiance, de 
lexéeution d’un assassinat politique, qui exigeait le secret lu 


plusabsolu, un homme qui le trahissait et dont il était furieu- 


sement jaloux? nave 

Ou bien le Roi n’était pas amoureux de la Princesse? I] ne 
se défiait pas de Perez? Et alors il aurait attendu huit mois 
pour faire exécuter une sentence de mort qui lui était apparue 
@abord comme une mesure de la plus extréme urgence! 
Dautre part, celui qu’il charge de cette exécution ne se décide 
i faire le coup que sur l’injonction de sa maitresse. Et c’est 
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une déviation brusque de l’'intrigue qui, commencée en roman 
politique, s’achéve en roman passionnel. Est-ce parce qu’Eso- 
vedo est un rebelle, qui a trahi son Roi, qu’il est assassing? 
Ou est-ce pour avoir offensé la terrible maitresse de Perez? 
On ne sait plus: les fils de l'intrigue s’entremélent et sem. 
brouillent. 

Au contraire, en nous ralliant 4 la version officielle, novus 
arrivons, autant que possible, a rendre le crime de Perez intel 
ligible. Il livre aux révoltés des Pays-Bas les décisions du Con. 
seil d’Etat; il est payé par eux pour ce triste mélier. Et voic 
qu'Escovedo arrive & l’improviste de Bruxelles! Que vieat-il 
faire & Madrid? Don Juan et lui se doutent-ils de quelqu 
chose? Il est plus que probable que les espions de Perez et ses 
domestiques flamands I’ont averti des soupcons de Don Juan al 
de son secrétaire. Cependant |’atlitude du Roi & son égard ne 
laisse rien deviner. En revanche, celle d’Escovedo est inquié. 
tante, sinon franchement hostile, surtout depuis qu'il est au 
courant des relations de Perez ét de la Princesse. Sans doule, 
Escovedo n’a pas de preuves positives de ses compromissions 
avec les révoltés des Flandres. Mais il est immanquable qu'il en 
ait tot ou tard. A tout le moins il est venu pour entretenir le 
Roi de ces divulgations mystérieuses de secrets d’Etat. Cel 
Escovedo devient un personnage des plus génants, d’ailleurs 
prévenu contre lui, et qu’il importe de faire disparaitre... Ainsi 
les défiances de Perez a l’égard d’Escovedo se seraient conju- 
guées avec les ressentiments de la vindicative Ana el, pour 
des raisons personnelles aux deux complices, le meurtre aurail 
été résolu. 

Mais on ne se défait pas comme cela d’un personnage du 
rang et de l’importance d’Escovedo! Il n’est méme pas tres 
prudent de se brouiller ouvertement avec lui. Car Escovedo 
détient des papiers compromettants pour Perez, — papiers qu'il 
a da mettre en lieu sir et qu’on pourra sortir aprés sa mort, 
Subitement, Perez, qui s'est en effet brouillé avec son ami, dla 
suite des scénes qui se sont passées chez la Princesse, éprouve 
le besoin de simuler une réconciliation avec ce dernier. Onse 
réconcilie si bien, qu’on devient plus amis que jamais et qu'on 
se traite publiquement comme tels. Perez, ayant Rscovedo 4 sa 
table, affecte, devant tous les convives, de lui passer un billet 
qu'il vient de-recevoir, comme & un confident pour lequel on 
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n'a pas -de secrets. En méme temps il lui fait comprendre 
que, s'il posséde des lettres compromettantes de lui, il en pos- 
séde, lui aussi, de non moins compromettantes d'Escovedo. 
Nest-il pas de l’intérét de chacun de détruire ces facheux 
papiers? Nous savons par le fils d’Escovedo que son pere 
accepta ce marché. On se mit d’accord pour braler ces docu- 
ments dangereux. La brdlerie eut lieu, en effet, quelque temps 
avant l'assassinat d’Escovedo et en présence des secrétaires de 
Perez. Mais ces bons amis se trompérent mutuellement. Chacun 
garda au moins des copies de certaines lettres brilées, puisque, 
quelques années plus tard, ces documents furent produits 
devant les tribunaux par chaque partie intéressée. 

Quoi qu’il en soit, Perez, grace a cette feinte réconciliation 
et a celte brilerie, croyait bien avoir pris toutes les précautions 
humainement possibles. Aprés une minutieuse préparation du 
meurtre, il allait pouvoir donner l’ordre décisif. 


OMMENT s’y prit-il pour supprimer Escovedo? Le récit que 
C nous en a fourni le P. de Sepulveda, dans le document 
déja cité, semble des plus fantaisistes, mais il contient un 
fond de vérité, qu’il est assez facile de dégager, en rapprochant 
ces assertions de celles des témoins cités aux proces de Perez. 

L’annaliste de l’Escorial s’exprime ainsi : « Il s’aboucha 
avec un fameux capitaine qui était venu de Flandre pour 
demander des graces au Roi. Tous les jours, ce militaire ten- 
lait de parler au secrétaire Antonio Perez, afin que celui-ci fit 
expédier son affaire, car tout passait par ses mains. II finit 
par le voir. Et Perez, l’ayant pris par la main, lui dit: « Sei- 
gneur capitaine, Sa Majesté est trés au courant de votre 
demande comme de vos bons services. Je L’ai informée de tout 
et votre demande vous sera accordée trés prochainement avec de 
grands avantages, mais Sa Majesté vous ordonne tout d’abord 
de tuer le secrétaire Escovedo. » Le capitaine fut trés effrayé 
de ces propos, parce qu'il savait que le Roi catholique aimait 
beaucoup ce secrétaire. Le capitaine répondit : « Seigneur 
Antonio Perez, comment saurai-je que c'est le bon plaisir de 
Sa Majesté que je le tue? » L’autre répondit : « Parce 
qu'Elle me l’a dit & moi-méme! Et, pour que vous le fassiez 
en toute tranquillité de conscience, je vous remettrai une 
eédule signée de Sa Majesté et vous donnant l’ordre de lc 
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faire. » Et comme Perez détenait la signature et tout, la chose 
fut on ne peut plus facile... D’autres disent que non, et 
qu’Antonio Perez promit seulement au capitaine de lui faire 
accorder sa demande et de lui donner trois mille ducats, sil 
tuait le seerétaire Escovedo, et que le capitaine, moyennant 
la faveur promise et l'argent en plus, promit de faire le 
coup... » 

Pour lessentiel, ces affirmations sont contirmées par des 
dépositions de témoins : les assassins furent elfectivement 
embauchés soi-disant par ordre du Roi, avec promesse d’impu- 
nité etde récompense en cas de réussite.Mais les choses se pas- 
serent beaucoup moins simplement et trainérent beaucoup plus 
en longueur que dans le récit du moine de |’Escorial. Avant 
de recourir & l’assassinat, on essaya maintes pratiques téné- 
breases, dont le pauvre Escovedo ne se tira que par miracle. 

il était depuis cing mois 3 Madrid, lorsque son ami Perez 
commenga & s’oceuper sérieusement de le faire disparaitre : 
c'est du moins ce qu’affirmérent plus tard les complices du 
meurtre. L’un d’eux, le propre majordome de Perez, un cer- 
tain Diego Martinez, déclara que son maitre lui avait parle 
de laffaire pour la premiére fois, aux environs de la Noel 
de année 77. Celui-ci lui aurait demandé s'il ne connaissail 
pas un moyen de supprimer Escovedo. Martinez en parla 
a mots couverts, & un page de la maison, qui s'appelait 
Antonio Enriquez et qui fit, devant les juges, la déposition 
suivante : 

— Un jour que je me trouvais dans la chambre de Diego 
Martinez, majordome de Perez, celui-ci me demanda si je 
connaissais un homme de mon pays qui consentit & donner un 
coup de couteau & quelqu’un, que |’atlaire était d’importance 
et que, méme si la mort s’ensuivait, cela ne faisait rien. Je 
répondis que oui et je me chargeai d’en parler & un muletier, 
un certain Antonio Cartagena. Je parlai donc & ce garcon et il 
consentit & donner du couteau & qui l'on voudrait. La-dessus 
Martinez me pressa beaucoup d’exécuter la chose, en me disant 
que, pour plus de sdreté, i] valait mieux tuer l’agressé et il me 
donnait & entendre que l'homme que I’on devait tuer était une 
personne de qualité et que le secrétaire Antonio Perez approu- 
vail le meurtre. Je lui répondis que, dans ces conditions, 
laffaire n’était pas de celles que l'on confie & un muletier, 
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La-dessus Martinez me dit que l’homme en question mangeail 
fréquemment chez Perez, que peut-étre il serait plus sir de lui 
donnér quelque boucon ou quelque breuvage. Et alors nous 
décidames de faire diligence pour trouver quelque drogue mor- 
telle que l'on mélangerait & son manger ou 4 sa boisson. 
A quelques jours de la, j’eus l'occasion d'aller 4 Murcie pour 
affaires personnelles. Je le dis a Martinez qui en fut ravi, parce 
que, prétendait-il, on trouvait aux environs de Murcie certaines 
herbes excelleules pour le résultat que nous cherchions. Diego 
Martinez me donna une liste de trois ou quatre sortes d’herbes, 
que je devrais me procurer et lui rapporter. C’est ce que Je lis. 
Or, dans le méme moment, Martinez avait fait venir a Madrid 
un certain apothicaire ou herboriste, originaire de Molina, 
une localité qui se trouve sur la frontiére de Castille et d’Aragou. 
Cet apothicaire s'appelait Munoz, du moins @ ce qu'il affirmait. 
Il venait tous les jours chez moi pour y. distiller lesdites herbes 
et les accommoder & la fin que nous nous proposions. Nous 
essayames le poison sur un cog que j’avais acheté tout expres, 
mais il ne produisit aucun effet. Comme on n’aboutissait & rien, 
on paya grassement l’apothicaire, qui s’en retourna chez lui 
bien content. 

« A quelque temps de la, Martinez me déclara qu'il avait 
trouvé ce qu'il fallait, & savoir une certaine eau 4 faire boire, 
ajoutant que le secrétaire Antonio Perez ne voulait se fier 
a personne qu’a moi seul et qu’il fallait que je versasse cette 
eau dans le verre d’Escovedo, lequel devait assister 4 un diner 
que le maitre donnait dans sa maison neuve, que c’était contre 
lui que s’étaient faites toutes les tentatives antérieures, car 
Javais ignoré jusque la quelle était la personne. Alors je 
répondis que, si c’étail l’ordre du secrétaire Antonio Perez, je 
le ferais. La-dessus, ledit Perez me manda dans une chambre de 
sa maison neuve. Nous étions seuls. Il me dit qu’il lui impor- 
tait beaucoup que le secrétaire Escovedo mourit, et qu’en tout 
cas Jeusse soin de lui verser cette boisson, le jour qui était 
convenu pour ce diner, que pour cela et pour tout le reste, je 
me concertasse avec ledit Martinez, son majordome. Apres quoi, 
il me fit les offres habituelles en pareil cas, et, a partir de ce 
moment, il me parla de l’affaire ouvertement. 

« Au jour dit, le repas eul lieu : y assisterent le comte de 
Chinchon, Melchior de Herrera, Nubes de la Puerta et ledit 
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secrétaire Jean Escovedo... Dans la premiere salle, étaient 
dressés deux buffets, l’un pour l'argenterie, l'autre pour la vais- 
selle et les boissons qu’on servait & table... De ladite salle, 
x main gauche, on passait dans celle ou étaient les tables et 
dont les fenétres donnent sur la campagne. Entre la piéce oi 
l’on devait manger et celle ou étaient les dressoirs, il y avait 
une piéce carrée servant d’antichambre ou de passage et oii il 
n’y avait personne. Pendant le repas, j’eus soin d’apporter 
a boire au secrétaire Jean Escovedo chaque fois qu’il le deman- 
dait et l’occasion s’en offrit deux fois. Et, chaque fois, je versa 
dans le vin que je lui donnais, une eau choisie par Antonio 
Perez et que Diego Martinez, son majordome, gardait dans une 
toute petite fiole. Et voici comment nous procédames les deux 
fois que je donnai & boire & Escovedo. Diego Martinez faisail 
constamment le guét et quand je traversais la salle du milieu 
oi il n’y avait personne que Martinez, je m’arrétais & dessein 
pour lui parler et, pendant ce temps, celui-ci versait dans le 
verre que j'apportais l'eau que le secrétaire Antonio Perez avail 
ordonné de méler au vin. Il en versait chaque fois la valem 
d'une coquille de noisette, ainsi que son maitre le lui avail 
recommandé. Quand on eut fini de manger, Escovedo s’en alla 
et les autres restérent & jouer. Au bout d’un moment, Perez 
sortit, sous prétexte d’un besoin, et il alla droit a une des 
chambres donnant sur le patio. La, nous lui montrames, Mar- 
tinez et moi, ce qui manquait dans la fiole, l’ayant versé dans 
le verre d’Escovedo. Et je crois me rappeler que ledit Perez 
déclara que nous lui en avions trop donné. Aprés quoi il 
retourna a la table de jeu. Mais ladite boisson ne produisit 
aucun effet. Et, comme la fois précédente, nous n’aboutimes 
a rien. 

« Quelque temps apres, ledit secrétaire donna un nouvean 
diner dans une maison dite du Cordon, qui lui appartenait en 
propre. A ce diner il y avait Escovedo, Naval (?) de Puebla, 
(je ne me souviens plus des autres), et enfin Dona Juana, la 
femme de Perez. On servit & chacun des convives une jatte de 
lait ou de creme ou quelque chose de semblable, je ne me rap- 
pelle plus exactement. Dans celle d’Escovedo on avait mélé une 
certaine poudre qui ressemblait 4 de la farine. Et, en plus de 
cette poudre, je lui donnai & boire une ou deux fois dans un 
verre ou Martinez, comme précédemment, avait versé dans le 
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vin un peu de l’eau en question. Ce diner donna de meilleurs 
résultats, mais non décisifs. Ce fut une expérience faite sur 
Escovedo qui en tomba malade... 

« Alors Martinez trouva le moyen de faire entrer en rela- 
tions d’'amitié un sien ami surnommé Picaro, garcon de cuisine 
du Roi notre Sire, avec un ami du cuisinier du secrétaire 
Bscovedo. Ledit Picaro se rendait chaque matin a la maison 
dudit secrétaire Jean Escovedo et, comme celui-ci était encore 
malade du dernier diner, on iui faisait des bouillons a part 
Ledit Picaro, saisissant l’occasion, jeta dans le pot au feu la 
valeur d'un dé & coudre d’une certaine poudre que Martinez lui 
avait donnée. La-dessus, les soupcons tombérent sur une 
esclave, qui n'était nullement coupable et qui fut pendue de ce 
chef. Le secrétaire Escovedo ayant de nouveau échappé au 
poison, on décida de recourir & un autre moyen, qui fut de 
'assassiner pendant la nuit, dans la rue, d’une facon quel. 
conque, pourvu que ce fat rapidement fait et, cette fois, 
définitif... On décida que j’irais dans mon pays chercher un 
ami qui se chargeat de la chose... J'allai done a Barcelone 
et, & mon retour, j’emmenai avec moi mon demi-frére 
pour l'entreprise en question et je lui promis cent écus d'or et, 
de plus, l’amitié du secrétaire Antonio Perez: il s’appelait 
Miguel Bosque. 

« Mais pendant que j’étais allé dans mon pays, ledit secré- 
laire Antonio Perez avait fait venir d’Aragon un certain Juan 
de Mesa pour tuer Escovedo. Quand je revins de Barceldne, le 
dit Juan de Mesa se trouvait & Madrid et avec lui un autre 
homme qui s’appelait Insausti et qu’il s’était procuré & cet effet 
Dés que je fus arrivé, ils se réunirent tous hors de Madrid, 
dans une maison de campagne pour se concerteret prendre leurs 
dispositions. Ceux qui assistérent & cette réunion furent Diego 
Martinez, le majordome du secrétaire Antonio Perez, Picaro le 
marmiton du Roi, son ami Juan de Mesa, Insausti, mon demi- 
frere Miguel Bosque et moi. Nous nous réunimes done et nous 
concertames la mort dudit Escovedo. Pendant ce temps-la, I+: 
secrétaire Antonio Perez s’en était allé & Alcala de Henares, et 
autant que je me rappelle, c’était pendant la Semaine sainte... 

« Au cours de cette réunion 4 la campagne, nous décidames 
qu'il fallait nous procurer unestoc et qu'il valait mieux employer 
celle arme, dés que l'occasion s’en présenterait. Alors Diego 
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Martinez donna immédiatement I’ordre de s’en procurer un. || 
lacheta, ou le fit acheter en méme temps que des dagues, et il 
fut décidé que, chaque soir, 4 la tombée de la nuit, nous now 
réunirions sur la place Saint-Jean (?) et que, de la, on se disper. 
serait pour guelter le passage d’Escovedo. Insausti, le Picaro ¢ 
Miguel Bosque devaient faire le coup, tandis que Diego Marli- 
nez, Juan de Mesa et moi nous devions nous tenir a proximilé, 


au cas ov ils auraient besoin d'aide, ou pour toute autre éyen- 
tualité... » 


vant de livrer le pauvre Escovedo a ses assassins, arrétons- 
A nous un instant sur cette cynique et pittoresque dépos- 
tion du page Enriquez. 

On pourra conslater que cette déposition, extraite du Sume- 
rio qu’a publié récemment le P. Zarco Cuevas, différe sensible. 
ment de la déposition du méme témoin, telle qu'elle se trouve 
dans le Proceso criminal. 

Mais, en somme, ces documents sont d'accord sur ces 
points capitaux : que Perez tenta a plusieurs reprises d’em- 
poisonner Escovedo, qu’en désespoir de cause, il se résolut ale 
faire assassiner par des bravt, que son majordome Diego Mar- 
tinez monta le coup et que les trois assassins d’Escovedo furent 
Insausti, Juan Rubio dit le Picaro et Miguel Bosque, tandis que 
les trois autres, Martinez, Juan de Mesa et le page Enriquez fai- 
saient le guet. 

Remarquons en outre les précautions trés habiles que pril 
Perez : il choisit ses complices en Aragon et en Catalogne, 
pays de /weros qui jouissaient d'une juridiction spéciale, beau 
coup plus protégée contre l’arbitraire royal que la juridiction 
castillane. D’autre part, Perez est lui-méme un Aragonais. I 
a, a Sarragosse et dans toute la région, des amis et des clients 
dévoués jusqu’a la mort. En cas de découverte du crime, il 
pourra compter sur eux et sur leurs proches pour le défendre, 
lui et sa bande de criminels. Le chef des exécuteurs, Insausti, 
parait bien avoir été, lui aussi, un Aragonais. Toutefois il 
convient de noter que dans l’acte d’accusation dressé contre 
Perez par le procureur du Roi devant le Tribunal d’Aragon, 
le chef de la bande porte un autre nom : ce serait un capitaine — 
nommeé Garcia de Arce, que Perez aurait fait venir du presidi 
de Fontarabie ou d’ailleurs « au nom de Sa Majesté ». Ce docu 
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ment officiel confirrne la version quasi officielle du Pare de 
Sepulveda qui nous parle également, on sen souvient, d'un 
cettain capitaine que Perez aurait fait venir des Flandres. 

Faut-il identifier Insausti avec le capitaine Garcia de Arce? 
Dans l'impossibilité d’éclaircit ce mystére, nous nous en tien- 
dront au fait brutal, tel qu'il ressort de l’interrogatoire des 
accuses : 

« Le lundi de Paques, 34 mars, dit Enriquez, jour ot le 
meurtre fut commis, Juan de Mesa et moi tardimes plus que 
de coutume & nous rendre au lieu indiqué, de sorte que, quand 
nous arrivames sur la place Saint-Jacques (ou Saint-Jean), les 
antres étaient déja partis pour faire sentinelle sur le passage 
du seerétaire Escovedo. Pendant que nous étions & réder 
autour, Juan de Mesa et moi, il nous vint de ce cété le bruit 
quion avait assassiné Escovedo. Sur quoi, nous nous sauvames 
dans nos logis. » 

De son coté, Diego Martinez raconte ceci : 

«Un jour de la Paque de Résurrection, & la tombée de la 
nuit, is me dirent : « C’est ce soir qu’il faut faire le coup ou 
jamais, parce que nous en avons assez de cette affaire! » Et ils 
me quitterent au coucher du soleil, & savoir Juan Rubio, Bosque 
el Insausti. Quant & Juan de Mesa et & Antonio Enriquez, ils 
restérent avec moi. A quelque temps de la, Juan Rubio revint 
chez moi et il me dit qu’il savait ou se ‘trouvait Escovedo. Et 
alorsilalla ala maison ow était celui-ci et on fit le guet,en atten- 
dant qu'il sortit. Nous nous mimes en route derriére lui, Juan 
de Mesa, Antonio Enriquez et moi et, avant que nous fussions 
attivés & la place Saint-Jacques, nous entendimes toute une 
rumeur de gens qui couraient et qui disaient qu’on avait tué 
Escovedo. La-dessus, Mesa et Enriquez rentrérent chez eux et 
moi dans mon appartement, chez Antonio Perez. Je me mis a 
lable, et, pendant que j’étais & diner, arriva Juan Rubio qui me 
dit: « C'est fait! Tous sont en sfreté! » Et, dans le méme 
moment, entra je ne sais plus qui, en disant: « On a tué 
Escovedo! » Alors, Diego de Suyca se rendit sur les lieux pour 
juger de la blessure et, cette méme nuit, on envoya un message 
’ Antonio Perez qui se trouvait & Alcala, car il avait donné 
Vordre qu'on l'avisat de tout ce qui arriverait... » 

Sans insister sur le beau cynisme de ces déclarations, nous 
hous bornerons a faire remarquert qu’elles concordent assez 
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exactement. Toutefois, elles sont contrediles par la version 
plus ou moins officielle du Pere de Sepulveda qui raconte ass 
différemment la mort d’Escovedo. Selon lui, il aurait é 
frappé par un certain capitaine retour des Flandres: « Ak 
tombée de la nuit, dit Sepulveda, le capitaine apercut de 
lumiéres qui venaient dans la rue et, en regardant bien, jj 
constata que c’était le secrétaire Escovedo qui venait du palais 
et se rendait & la maison de Ruy Gomez. Cet homme avait tov. 
jours sur lui deux ou trois bonnes pierres, depuis qu'il s‘élait 
décidé a le tuer et qu'il l’espionnait. Jugeant l'occasion favo. 
rable, et voyant approcher le secrétaire, que précédaient deux 
pages portant des torches allumées, il se plante bien en face de 
lui, lance sa pierre et, comme il était bon tireur, il l’atteint ay 
beau milieu du front, l’étend roide mort sur le pavé et s’enfuit 
D’autres disent qu’il le tua d’un coup d’arquebuse... » 

Il n’est pas indifférent de confronter toutes ces versions, 
parce qu’elles nous prouvent une fois de plus Il incertitude 
qui enveloppe méme les détails les plus essentiels de cette 
affaire. 

Voila donc un cadavre par terre, — et un cadavre d'impor- 
tance. Le seigneur Escovedo, secrétaire du Roi, altaché a la per- 
sonne du Sérénissime prince Don Juan d’Autriche, frére de 
Majesté, était un grand personnage dans Madrid. Cet assassinat 
y excita un bruit énorme et, comme bien on pense, les com- 
mentaires les plus passionnés. La justice, alertée, commencs 
immédiatement son enquéte. Pendant ce temps, la bande cri- 
minelle gagnait le large et prenait ses suretés. Selon la dépo- 
sition du page Enriquez, Insausti, qui avait fait le coup, jets 
l'esloc ensanglanté dans un puits, qui se trouvait dans la cour 
de la maison habitée par Juan de Mesa. Le lendemain, on le fi 
partir pour Saragosse avec peu d'argent sur lui, dans la crainte 
qu'une plus forte somme éveillat les soupcons de la police, sil 
se faisait prendre. Ensuite le majordome de Perez prit ses dispo- 
sitions pour que les deux autres complices, Juan Rubio dit le 
Picaro et Miguel Bosque, pussent franchir la frontiére de Castille 
el se réfugier, eux aussi, en Aragon. 

Plus tard, le page Enriquez recut cent écus d’or de la main 
du majordome Martinez : « Juan de Mesa eut en récompense 
une chaine d’or, cinquante doublons de huit, ou quatre ceuls 
écus d'or el une tasse d’argent fin. La Princesse d’Eboli lui 
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donna par écrit un titre d’emplové dans !’administration de ses 
biens. Enfin, Martinez étant venu rejoindre & Saragosse Enri- 
quez, Juan Rubio et Insausti, leur apporta un brevet d’adferes 
ou d’enseigne au service du roi d’Espagne et au traitement de 
vingt écus d’or. En poss:ssion de ces brevets, signés par Phi- 
lippe If et par Perez, le 19 avril 1578, dix-neuf jours apres 
l'assassinat d’Escovedo, les meurtriers se dispersérent pour aller 
chacun & son poste. Juan Rubio se rendit x Milan, Antonio 
Enriquez a Naples et Insausli en Sicile... » 

Jemprunte ces derniéres phrases & Mignet, qui ne fait que 
reproduire ici les allégations plus ou moins sures du Procés cri- 
minel et qui semble tirer des présomptions de culpabilité contre 
Philippe II du fait que les brevets d’adferez décernés aux trois 
complices étaient signés du nom du Roi et de celui de Perez. 
C'est oublier que ce dernier, qui avait le départenient de la 
guerre, était maitre des nominations militaires qui se faisaient 
automatiquement au nom du Roi, lequel les signait les yeux 
fermés, lorsqu’il s’agissait de grades inférieurs ou de petits 
emplois; et enfin que Perez pouvait méme se dispenser de cette 
formalité, ayant des blancs-seings a sa disposition. 

Tandis que les exécuteurs de son crime s’embarquaient pour 
I'Italie, Perez était revenu & Madrid. Tout de suite, l’opinion 
publique le désigna lui et la Princesse d’Eboli comme les véri- 
tables meurtriers. Une atmosphére de suspicion ne tarda pas 4 
environner les deux amants. I! était bien difficile & la justice 
de négliger ces rumeurs accusatrices. Mais Perez s’attendait a 
tout cela. De longue date, et dans le plus petit détail, il avait 
préparé la justification du meurtre. 

En face d’un criminel aussi habile et aussi résolu, qu’elle 
attitude va prendre le Roi?... 


L’ARRESTATION DE PEREZ ET DE LA PRINCESSE D’EBOLI 


‘Eratr un cadavre des plus encombrants, pour le Roi comme 
+ pour les alcades, que celui du secrétaire Jean Escovedo. 
En sa personne, une individualité marquante disparaissait de 
facon tragique, et toute une clientéle, tout un clan politique 
étaient abattus avec lui. Outre la famille du mort, sa veuve et 
ses enfants, tous ceux qui vivaient de luiou qui comptaient sur 
sa protection, faisaient un beau tapage. Avec les clients et les 
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amis, il y avait aussi ses confréres de la chancellerie royale 
qui manifestaient une grande indignation. Les secrétaires de 
Sa Majesté se considéraient comme atteints par le meurtre 
d' Escovedo... Eh quoi! on osait porter la main sur un serviteur 
du Prince, et cela presque sous ses yeux, dans celte ville de 
Madrid, out la justice était si puissante et si bien armée! Apres 
un coup pareil, s'il restait impuni, 4 quelles audaces n’allaient 
point se porter les malfaiteurs et les assassins! Les fonction- 
naires du Despacho n’élaient plus en sureté |... 

Les alcades n’avaient pas atlendu ces clameurs pour agir. 
Des le lendemain du crime, ils firent arréter tous ceux qui cher- 
chaient a sortir de la ville. Le jour suivant, ils obligérent les 
logeurs & donner les noms de leurs hétes. Une enquéte fut com- 
mencée avec aulant de zéle que de rigueur. Et ce simple fait 
commande une premiére réflexion, c’est que, si Philippe avait 
été réellement coupable de l’assassinat d’ Escovedo, il aurait tout 
de suite modéré Je zéle de la justice et imposé silence aux plai- 
gnanis, comme il le fit plus tard avec son secrétaire Mateo 
Vasquez et les enfants de la victime. Il leur donna & entendre 
que des raisons d’Etat empéchaient des poursuites publiques. 
On ne voit pas pourquoi ces raisons, qui furent jugées bonnes 
et acceptées, quelques mois plus tard, ne l’eussent pas été au 
lendemain de |l’assassinat. 

Quoi qu’il en soit, cet événement sensationnel ne parait pas 
avoir beaucoup ému cet homme impassible. Il avait, comme 
d’habitude, passé la semaine sainte & l’Escorial et il n’avait pu 
rentrer 4 Madrid, au plus tét, que le soir du lundi de Paques, 
cest-a-dire le soir méme ow Escovedo fut assassiné. I] dut se 
coucher en arrivant et c’est dans son lit qu'il apprit la nouvelle 
par un billet de Mateo Vasquez, auquel il répondit par ces 
simples mots : « J’aurai soin de vous faire appeler aujourd’hui 
pour voir ce qui vient de se passer. Vous avez eu raison de me 
faire avertir immédiatement du cas d’Escovedo, que j’ai appris 
dans mon lit. Quelques instants aprés est arrivé Don Diego de 
Cordoba (premier écuyer du Roi) avec la nouvelle qui m’a sur- 
pris (gue ha sido eztrana). Je ne comprends rien a ce que 
disent les alcades. » 

Ainsi Philippe a été « surpris » tout d’abord par ce 
meurtre. Crest, pour lui, une chose « étrange », une affaire 
a laquelle il « ne comprend rien ». Que si l’on récuse cette 
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lettre, citée par Don Gaspar Muro dans sa curieuse Vee de da 
Princesse d’ Eboli, — lettre sortie d’une collection particuliére, 
— récusera-t-on aussi cette annotation marginale du Roi 
sur une lettre de Perez, produite par Perez lui-méme? Celui-ci 
lui parle de fausses clefs, a l'aide desquelles Escovedo pénétrait 
chez la Princesse, — et Philippe de répondre: « Certes, 
l'affaire des clés est une grande scélératesse qui méritait trés 
bien ce qui est arrivé... » D’ow il ressort que, pour le Roi, 
'assassinat d’Escovedo s’explique, ou peut s’expliquer, par 
l'emploi de procédés scélérats comme celui des fausses clefs. Sa 
premiére pensée c’est qu’Escovedo s’est attiré par la la ven- 
geance de la Princesse... 

Mais tout cela ne laisse pas d’étre sujet 4 caution. Nous ne 
saurions trop le redire : c’est une fatalité de cette histoire, en 
raison de ses obscurités, que toutes les hypothéses faites pour 
les dissiper, reposent sur des textes ou bien suspects ou insuffi- 
samment explicites, et qu’enfin ces hypothéses en suscitent de 
contraires tout aussi vraisemblables. 

Tenons-nous en & ce qui nous parait certain, 4 ce qui e-| 
confirmé par tout un ensemble de documents et de dépositions, 
—et enfin aux affirmations de la version officielle formulée par 
le Pere de Sepulveda. D’aprés cela, dans quel état d’esprit pou- 
vait bien étre Philippe If au lendemain du drame? 

[] est certain d’abord, qu’en ce moment-la, il devait étre trés 
courroucé des relations et des intrigues de Perez avec la prin- 
cesse d'Eboli. Personne n’ignorait ces amours scandaleuses, cet 
adultere d'un homme marié avec une veuve de haut rang : 
chose grave aux yeux d’un Espagnol, et réprouvée sévérement 
par la morale religieuse! Et, d’autre part, la veuve se ruinant 
pour entretenir le luxe de son amant, gaspillant une fortune 
qui était celle de ses enfants : une pareille conduite ne pouvait 
qu'exciter l’indignation d'un Prince austére et économe qui ne 
badinait pas en ces matiéres. Il lui semblait que le déshonneur 
qui atteignait la mémoire de Ruy Gomez de Silva, son fidéle 
serviteur, rejaillissait jusqu’a lui. Ajoutons qu’il avait été 
averti par Escovedo des fuites de secrets d’Etat et des trahisons 
qui se produisaient au gouvernement des Flandres. Perez, qu’il 
soupconnait, était mis en observation par lui, s’il n’avait pas 
acquis déja la preuve de sa culpabilité. Et toutefois il n’avait 
pas grande confiance non plus dans Escovedo. Trés probable- 
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ment, il était resté dans son esprit quelque chose des insinua- 
lions pour ne pas dire des accusations de Perez, qui l’avait 
représenté a Philippe comme un véritable rebelle, un traitre, 
qui suggérait & son maitre Don Juan les projets les plus aven- 
tureux et les plus pernicieux. 

Pour tous ces motifs, il est assez compréhensible qu'il n’aut 
pas été précisément consterné de la mort, méme violente, 
d’Escovedo. Et l'on s’explique le mot, quelque peu compro- 
mettant pour lui, au premier abord, de son historien, Cabrera 


de Cordoba, lequel déclare que cctte mort « ne Ini déplut 
point », 


— qu'il en soit, il ne pouvait pas laisser abattre ainsi, au 
() coin d'une borne, un de sessecrétaires, l'homme de confiance 
de son frére! L’opinion publique réclamait un chatiment. Lui- 
méme, en sa qualité de justicier supréme, devait avoir a ceur 
de connaitre les coupables, quelles que pussent étre, en leur 
faveur, les circonstances atténuantes. Sa curiosité aussi était 
excitée. Qui avait fait le coup ? Les uns y voyaient la main des 
hérétiques, c’est-a-dire des révoltés flamands qui auraient fail 
suivre Escovedo jusqu’a Madrid par des assassins a gages. La 
ville, disait-on, était pleine d’étrangers de la pire catégorie et 
capables de tous les méfaits. D’autres prétendaient que c’était 
une affaire de femme, que le secrétaire Escovedo avail été tué 
par un rival, ou par une femme jalouse. Enfin beaucoup de gens 
désignaient Perez et sa maitresse comme les auteurs du crime. 

Celui-ci, qui avait assisté aux funérailles de son ancien 
ami, qui avait consolé la veuve, en lui promettant de s‘em- 
ployer de tout son zéle & la découverte des assassins, Perez 
jouait l’ignorance avec un beau cynisme. Tout de suite il avait 
fait disparaitre ses complices. Lui-méme invoquait un alibi: il 
avait passé la semaine sainte & Alcala et n’était revenu a 
Madrid que le lendemain du meurtre, pour enterrer son ami. 

Il est certain que le Roi l’interrogea tout de suite et méme 
que Perez lui rendit compte a sa facon de ce qui s'était passé. 
Hatons-nous de dire que, pour cela, rien n’est plus dangereux 
que de se fier au récit que nous en a donné Perez dans ses Rela- 
tions. Il y a inséré des billets truqués et tronqués, avec anno- 
tations du Roi, dont on ne peut faire état qu’avec la plus 
grande défiance. 
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Se dénonca-t-il lui-méme, en affirmant qu'il avait cru inter- 
préter la volonté royale, — qu’il avait pensé bien faire, en sai 
sissant l’occasion d’une vengeance féminine, pour débarrasser 
leRoi d’un véritable ennemi de I’Etat ? La these est soutenable... 
Mais, d’aprés les documents produits par Perez lui-méme, il 
semble plus probable qu'il dit la vérilé : & savoir que c’était la 
Princesse qui avait eu lidée du crime. Elle avait voulu se 
défaire d'un censeur indiscret et insupportable, peut-étre d’un 
amant honteux, qui l’avait offensé, en essayant de s introduire 
chez elle avec des fausses clefs. Si nous nous rappelons que 
Philippe avait probablement chargé Escovedo de surveiller 
la conduite dévergondée de la Princesse, on concevra le ressen- 
timent qu’il dul en éprouver contre elle : cette mégére avait fail 
assassiner un émissaire royal, l'homme qu'il avait placé prés 
delle pour la surveiller! Philippe lui-méme était visé indirec- 
tement par ce crime! Et, d’autre part, il n’ignorait pas les 
relations galantes de Perez et de la Princesse: celui-ci, qu'il 
elt avoué ou non, était certainement son complice ! 

La situation était des plus embarrassantes pour le Roi. Que 
faire? Laisser poursuivre en Perez un de ses secrétaires, un 
homme qui passait pour avoir toute sa confiance, quel scandale 
dans Madrid et quelle facheuse affaire! Mais surtout poursuivre 
la Princesse! On ne pouvait pas y songer un seul instant. Le 
scandale eut été pire encore, surtout étant donné les bruits 
qui couraient sur sa conduite. On connaissait déja son intrigue 
amoureuse avec Perez : que venait faire Escovedo dans cette 
histoire? Est-ce a titre de rival, d’amant jaloux qu’il avait été 
assassiné ? Les tribunaux pouvaient-ils étaler ces hontes, 
montrer la Princesse, une mére de dix enfants, disputée par 
deux amants? Le Roi pouvait-il laisser infliger cet outrage a la 
mémoire de son fidéle serviteur, Ruy Gomez de Silva? Allait-on 
voir sa veuve monter sur l’échafaud pour avoir fait abattre, au 
coin d'une rue, un amant qui avait cessé de plaire ?... 

Le Roi pensant ainsi, ayant sur l’honneur, sur ses devoirs 
paternels de souverain absolu, les idées de son temps et de son 
pays, ne pouvait admetire qu'une si grande dame, Dofia Ana 
de Mendoza, duchesse de Pastrana et Princesse d’Eboli, put 
donner un pareil exemple & ses sujets et causer un tel scandale. 
Son premier mouvement fut pour étouffer |’affaire, — tout au 
moins en ce qui concernail la Princesse. Il importait, avant 
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tout, au cas ou la justice voudrait enquéter contre elle, de- 
supprimer les preuves, de faire évader les spadassins & gages, 
quitte & les repincer ailleurs sous un prétexte quelconque. ll 
fallait éviter, & tout prix, qu’ils ne tombassent entre les mains 
de la justice castillane. En cela, il est vraisemblable que le Roi 
ait pu se mettre d’accord avec Perez, sans étre le moins du. 
monde complice de l’assassinat. Pour sauver la Princesse, ila 
pu, avec Perez, et comme semblent l’indiquer les billets pro 
duits par celui-ci, essayer de délourner les soupcons des alcades 
et faire filer au plus vite en Aragon les assassins d’Escovedo... 


Mais, pendant ce temps, les alcades ne restent pas inactifs, 
hi non plus la famille, les clients et les amis d’Escovedo. Et de 
nouveau la question se pose : pourquoi le Roi, qui veut éloufler 
l’affaire, n’arréte-t-il pas les plaintes et les enquéles? Encore 
une fois, on ne peut pas prétendre tout éclaircir dans celte 
ténébreuse affaire. Cependant, il est permis de penser que 
Philippe n’était pas faché de voir jusqu’ou allait la complicilé 
de Perez dans l’assassinat, surtout de compromettre un homme 
dont il avait de bonnes raisons de se méfier, et qu’il tenait a s¢ 
ménager des armes contre lui. 

Les accusateurs de Perez étaient soutenus dans leurs 
recherches plus ou moins souterraines par un autre secrétaire 
du Despacho, ce Mateo Vasquez que nous avons déja vu paraitre 
au cours de l’affaire et en qui l’on s'est plu & voir un rival 
acharné, autant que haineux, jaloux et perfide, de son confrére 
Antonio Perez. Ce Vasquez était, lui aussi, de naissance assez 
louche et d’assez basse extraction. On le disait orphelin, ou 
abandonné de ses parents, et recueilli par un chanoine dela 
cathédrale de Séville, qui l’éleva et lui fit donner une éducation 
libérale. Mais les mauvaises langues insinuaient qu’il était en 
réalité le fils naturel du chanoine et qu’ainsi s’expliquerait la 
sollicitude de celui-ci envers cet enfant abandonné. A en croire 
ces bruits malveillants, Mateo Vasquez aurait donc été, comme 
son ennemi Antonio, « un fils de prétre », engeance mauvaise 
et vindicative... Toutefois Mateo nous a conté sur lui-méme une 
autre histoire, une histoire passablement romanesque, car tout 
est romanesque dans cette invraisemblable affaire. 

D’aprés lui, sa famille aurait été originaire de Corse, 
pays de vendetta : ce qui confirmerait, d’une autre facon, le 














PHILIPPE If CONTRE ANTONIO PEREZ. 635 


caractere vindicatif attribué au personnage. Sa mere, alors 
enceinte de Jui, aurait été capturée par des pirates barba- 
resques el emmenée a Alger. Mateo serait né dans un bagne 
africain : de la l’injure que lui jetait a la face la Princesse 
d'Eboli : « perro moro, chien maure! » Mais sa mére aurait fini 
par étre rachetée avec son enfant, conduite d’Alger a Séville et 
recueillie par le chanoine qui, aprés avoir élevé le jeune 
Vasquez, le recommanda & un de ses amis, le futur cardinal 
d’Espinosa, évéque de Siguenza. Celui-ci |’ordonna prétre et le 
fit entrer plus tard dans les bureaux du Roi. 

Mateo Vasquez ne tarda pas a étre remarqué de Philippe: 
précisément pour ses qualités fort différentes de celles 
d’Antonio Perez. Aucun charme, aucun brillant, une culture et 
une intelligence moyennes, mais beaucoup d’application aux 
affaires et ce souci du détail minutieux, que Je Roi prisait par 
dessus tout, enfin un grand zéle pour tout ce qui touchait 4 Js 
sireté du Prince et de |'Etat et un dévouement qui paraissait 
sincére. Philippe, ayant fait de lui une sorte d’archi-secrétaire, 
lui accorda sa confiance, au moins autant qu’a Perez : de la 
jalousie et rivalité entre les deux secrétaires. Notons, en passant, 
que l'un et l’autre, tous deux enfants naturels, étaient sortis de 
rien : il y avait un parti pris évident chez Philippe II, comme 
chez Louis XIV, de choisir pour collaborateurs des gens de 
naissance obscure et de fortune médiocre, qui lui devraient 
tout. 

Des le début de l’affaire, Mateo Vasquez excita le Roi a 
sévir contre l’assassin, ou les assassins d’Escovedo. D’apres lui, 
limpunité pourrait autoriser des bruits préjudiciables a fa 
majesté royale. Mais surtout il y allait de la sécurité des autres 
secrétaires. Qui oserait dorénavant se dévouer pour le Roi, 
travailler en toute conscience pour son service, si les bons ser- 
viteurs étaient ainsi récompensés ?... Et ilinsistait sur la rameur 
publique qui accusait Perez. 

Alors quoi? Laisser poursuivre Perez !... C’était peut-étre 
pis que de poursuivre la Princesse! Certes le Roi connaissail, 
ou soupconnait déja ses intrigues et ses trahisons flamandes. 
Mais on ne pouvait toucher a lui sans mettre en effervescence 
tout un parti des plus importants. C’était un autre personnage, 
un politique d’une autre envergure qu'un Escovedo. Amant et 
allié de Ja Princesse, il tenait par elle les chefs les plus influents 
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de la grandesse. I] avait pour amis et pour défenseurs le Primat 
d’Espagne, Don Gaspar de Quiroga, cardinal-archevéque de 
Poléde, le vieux marquis de Los Velez, l’intégre et vertueux 
président de Castille, Don Antonio Pazos. Philippe pouvait-il 
laisser derriére lui, dans sa capitale, tout un clan de mécontents, 
juste au moment oi allait s’ouvrir la succession de la monar- 
chie portugaise, qu’il s’apprétait & aller recueillir au nom de 
sa mére, l’impératrice Isabelle, princesse de Portugal ? 

C’était une trés grosse affaire, qu'il avait préparée de longue 
date et pour laquelle il avait été aidé par Perez, chargé préci- 
sément des affaires de Portugal. A la veille d’événements si impor- 
tants pour l’Espagne, allait-il se priver des services d’un homme 
qui connaissait i fond cette question, qui avait engagé toute 
espéce de tractations plus ou moins occultes avec le parti espa- 
gnol de Lisbonne ? Ensuite Perez, qui avait eu jusqu’alors la 
confiance du Roi, qui, depuis si longtemps, exercait les fone- 
tions de secrétaire d’Etat, qui assistait aux délibérations du 
Conseil, Perez détenait tous les secrets de la politique royale. 
Attaqué, traduit en justice, il se vengerait, sinon par lui-méme, 
au moins par ses amis ct alliés, car il avait le bras long, ayant 
des intelligences dans toutes les cours et dans tous les pays 
d'Europe. S’il ne parlait pas, d'autres parleraient pour lui, pro- 
duiraient des papiers que l’astucieux secrétaire avait du mettre 
en sureté! Et puis enfin, derriére Perez, il y avait la Princesse 
Poursuivre Perez, c’était poursuivre sa maitresse, qui, de toute 
évidence, était sa complice dans le crime. Et, derriére la Prin- 
cesse, il y avait ses enfants, les enfants de Ruy Gomez de Silva, 
le dévoué ministre de Philippe. Leur mére, tutrice légale, avait 
administration de leur patrimoine. Le Roi allait-il consommer 
la ruine d’une des premiéres maisons d’Espagne, en retirant & 
ces enfants leur protectrice naturelle? 

Il est certain que toutes ces considérations ont jou’, qu’elles 
ont influé plus ou moins sur la détermination de Philippe, 
homme de tous les scrupules et de tous les cas de conscience. 
Et il est non moins certain que, dés cette époque-la, il cherchait 
le moyen de se débarrasser de Perez, dont il redoutait les 
intrigues et dont il commencait a constater les trahisons. Il 
voulait faire la place nette aussi bien en Flandre que dans ses 
bureaux. D’ores et déja, le remplacement de Perez et celui de Don 
Juan comme gouverneur des Pays-Bas était décidé. Le Roi négo- 
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Farnése et le cardinal Granvelle. En attendant, il fallait assurer 
lexpédition et la transmission des affaires. Perez était une 
utilité dont on ne pouvait momentanément se passer. Il devait 
donc rester 8 son poste, continuer son service. Et c’est en effet 
la décision & laquelle s’arréta Philippe. Plus tard, Perez, dans 
ses Relations, a essayé de faire croire que celte attitude 
inchangée du Roi & son égard et en apparence bienveillante, 
dénoncait sa complicité dans le meurtre d’Escovedo. Il suffit 
de réfléchir un instant pour comprendre les mobiles probables 


dela conduite royale. 


Mais dans quel labyrinthe 4 peu prés inextricable la 
conscience de Philippe était engagée! Des raisons d’Etat et des 
raisons de haute convenance morale l’empéchaient de sévir 
contre les coupables. Et pourtant Perez et sa maitresse étaient 
ases yeux, d’indéniables criminels, dont l’un avait ajouté la 
trahison & son forfait!... Aprés bien des hésitations, il finit par 
conclure qu'il valait mieux, du moins provisoirement, surseoir 
au chitiment. Les conséquences des poursuites seraient pires 
que le mal causé par les deux complices !... 

Alors, s'il faut en croire Perez, le Roi se serait adressé. ati 
président de Castille, Don Antonio Pazos, et l’aurait prié d’in- 
lervenir & la fois auprés des plaignants et auprés de Mateo 
Vasquez, leur protecteur ou leur conseiller présumé. A celui- 
ci il aurait donné une semonce assez sévére, lui représentant 
que, n’étant tenu ni par ses fonctions ni par aucun lien de 
parenté, de poursuivre les meurtriers d’Escovedo, son zéle 
paraissait fort suspect. Et le président aurait conclu : « Abste- 
nez-vous donc, car l’affaire est bien différente de ce que vous 


supposez!... » 


A la famille du mort Pazos aurait tenu un langage ana- 
logue. Il aurait dit au fils ainé d’Escovedo : « Seigneur Don 
Pedro Escovedo, le Roi m’a remis les mémoires que voici, de 
vous et de votre mére, dans lesquels vous demandez justice de 


la mort de votre pére 
Princesse d’Eboli. Sa 
Vous fera justice tout 
lieu, de sexe, ni d’état. 


contre Antonio Perez et contre M™ la 
Majesté m’ordonne de vous dire qu’on 
entiére, sans acception de personne, de 
Mais Je dois d’abord vous engager a bien 


examiner quels fondements ou piéces & conviction vous avez 


pour établir vos preuves et qui soient de nalure & vous discul- 
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per de l’offense que vous feriez & des personnes si considé. 
rables. Car, sices preuves ne sont pas trés suffisantes et np 
justifient pas votre plainte, la démonstration tournera contr 
vous, la Princesse étant la personne qu'elle est, et son état et 
sa haute qualité étant dignes d’un si grand respect, et Antonio 
Perez étant aussi ce qu’il est, comme descendant de pere ef 
aieux depuis si longtemps serviteurs de Ja couronne et comme 
occupant Ja hautecharge dont il est aujourd’hui pourvu. Enfin, 
et avant que vous me répondiez, je vous dirai aussi confiden- 
tiellement et j’a/firme sur ma parole de prétre que la Princesse 
et Antonio Peres sont aussi innocents que moi... » 

Ce petit discours, trés habile et trés bien tourné, a éi 
arrangé de toute évidence par Perez. En toutcas, il est produit 
par Je seul Perez, ce qui suffit & le rendre plus que suspect, 
L’allusion de cet enfant nature] et de ce parvenu 4 ses aieuy, 
serviteurs de la couronne, suffirait déja & éventer la super 
cherie. Mais, comme on dit aujourd’hui, il va véritablement 
un peu fort, lorsqu’il préte au président Pazos, évéque de 
Pati et plus tard de Cordoue, en tout cas magistrat d'une inté- 
grité éprouvée, ce serment téméraire ou mensonger : « J’affirme 
sur ma parole de prétre que la Princesse et Antonio Perez sont 
aussi innocents que moi. » Comment pouvait-il le savoir? 
Roi, méme supposé coupable, n’était pas homme 4 lui faire de 
telles confidences. Et, en admettant qu'il les lui ett faites, 
comment ce prétre pouvait-il affirmer T’innocence de Perez 
et de la Princesse, tous deux complices du Roi?... 

I] parait certain, pourtant, qu’il y eut une intervention du 
Roi et du président Pazos auprés de la famille du mort ¢ 
aussi auprés de Mateo Vasquez. J] ful admis provisoiremen! 
que la plainte serait retirée et que les meurtriers d’Escovedo 
ne seraient pas poursuivis. Je dis provisoirement, car ce serail 
mal connaitre Philippe que de supposer qu’il consentirail 
a laisser ce meurtre impuni. Pour lui, c’était une question d 
conscience qu’il devait régler, dés qu’il le pourrait sans incon- 
vénient majeur, ni risquer le pire... 


cr commence, dans la marche de l’affaire, une période de 
+tatonnements, d’indécision et de confusion, qui la rend trés 
difficile & suivre. Ce qui semble émerger de cet embrouilla- 
mini, ce qui est méme certain, c’est l’arrogance, |’insolence et 
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les prétentions croissantes de Perez et de sa maitresse devant 
cette reculade de I’autorité royale. 

Perez nous conte, dans ses Relations, qu’a la suite de I’in- 
tervention du président Pazos, Mateo Vasquez feignit de rester 
tranguille comme la famille d’Escovedo, mais qu’en réalité il 
continua son enquéte elses intrigues contrelui. Pierre Escovedo, 
lefils ainé de la victime, ayant promis de retirer sa plainte, 
Vasquez aurait engagé unparent du mort, un certain Melchior 
Puerta de Aguero, & déposer une nouvelle demande. La chose 
n'est pas absolument prouvée, bien que Mateo Vasquez ait 
entretenu toute une correspondance confidentielle avec ce per- 
sonnage. Mais il est incontestable que Perez et la Princesse 
savaient que Vasquez les avait dénoncés au Roi comme cou- 
pables de l’assassinat d’Escovedo. De 1a le ressentiment impla- 
cable de l'un et la fureur de l’autre contre celui qu'elle appe- 
lait: « le chien maure ». 

Voyant que le Roi avait l’air de capituler, les deux 
complices s’enhardirent. D’abord ils réclamérent arrogamment 
lapunition de Vasquez, pours’étre permis d’affreuses calom- 
nies contre deux personnes de qualité. Une seconde fois, 
Vaflaire est retournée. Perez n’est plus le coupable : il est la 
victime d’odieux calomniateurs, les Escovedo et Mateo Vasquez. 
C'est lui maintenant qui demande justice contre des ennemis 
scharnés & le perdre... Philippe est alors bien embarrassé. [1 
trebuche au milieu de toutes ces trames qui s’entrecroisent! Il 
avaitcru tout arranger, tout pacifier momentanément, en 
arrétant les poursuites, en enterrant |’affaire. Et voici qu’une 
nouvelle affaire se greffe sur la premiere ! 

D'autre part, Perez n’est pas sans deviner- qu’avec de tels 
procédés il achéve de se perdre dans l’esprit du Roi. Celui-ci 
surveille ses relations avec les Flamands. Le secrétaire infiddle 
est plus que jamais en observation. I] sent que sa situation est 
ébranlée. Sur ces entrefaites, la secrétairerie des Affaires d’ltalie 
élant devenue vacante par suite de la mort de son titulaire, 
Don Diego de Vargas, il pose sa candidature & cet emploi. Le 
Roi, aprés le lui avoir promis, finit par le donner, sur ‘les 
représentations du comte de Chinchon, membre de ce conseil, 
a Gabriel de Zayas, ancien fonctionnaire de la secrétairerie 
d'Etat. Perez vit, dans cet échec, le résultat des manwuvres 
oceultes de ses ennemis. Comme il le dit, tout est «enchanté » 
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autour de lui. H y a comme un sort jeté sur ses moindres 
démarches. Il chemine a travers des piéges invisibles, espionné 
par des yeux sans cesse aux aguets. Alors, sentant I'orage 
approcher, il songe a se mettre a l’abri. Il propose a Philippe 
sa démission. Il se retirera en Aragon, son pays d'origine, oi, 
dés longtemps, il s'est ménagé des partisans, ol il sait quil 
trouvera des juges & sa dévolion, si le Roi s'avise de l’y pour. 
suivre. Ou bien il ira vivre désormais sur les terres de la Prin- 
cesse, qui lui promet une pension de deux ou trois mille ducats, 
a laquelle Sa Majesté voudra bien en ajouter une autre plus 
considérable, en guise de compensation, puisqu il se démet de 
sa charge. 

A de certains moments, les deux complices parlent tris 
haut. Des qu'ils sentent faiblir la volonté du Roi, leurs criail- 
leries deviennent plus agressives et leurs prétentions plus 
ambitieuses. Ils se savent d’ailleurs énergiquement soulenus 
par lous leurs anciens partisans. Le cardinal de Toléde est pour 
eux et méme le vertueux Antonio Pazos, le président de 
Castille. Il y a de celui-ci maintes lettres adressées & Philippe, 
ou il lui conseille la clémence et oit il ne cache pas son indul- 
gence pour Perez. La plus curieuse, la plus étrange de toutes, 
est celle ou Pazos transmet au Roi les conditions de son secré- 
taire en révolte. Notons que Philippe avait toujours besoin des 
services de Perez, puisqu’il ne lui avait pas encore trouvé 
de remplacant, — et que, pour le bien de ce méme service, il 
lui demandail de se réconcilier avee son collégue Mateo 
Vasquez. Et c’est ce qui encourageait l’audace et les prétentions 
de Perez. 

Dans une lettre dalée du 7 mars 1579 et publiée par Don Gaspar 
Muro dans son livre sur la Princesse d’Eboli, le président de 
Castille écrivait au Roi ces confidences attristées: « Ce soir, jal 
conféré avec cette personne (sans doute le duc de Medina 
Sidonia) et tous deux nous nous occupames de l’affaire et de 
sa solution (celle de Perez). Et nous fimes consternés de voit 
que l’obstination de l'homme ne fait que croitre avec la dovu- 
ceur cl les bons procédés dont on use & son égard. Nous soup- 
connons que c’est la femme (la Princesse d’Eboli) qui est le 
ferment de tout cela et Votre Majesté s’en convaincra par les six 
billets ci-joints et qui sont de sa main. Ils ont été adressés ala 
personne en question, qui me les a confiés sur mon engagement 
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de ne les montrer qu'a Votre Majesté. Je suis désolé qu’ils soient 
si mal écrits et je supplie Votre Majesté de prendre en patience 
certaines choses qu’Elle y lira. I/ faut songer qu’elles sont écrites 
par une femme en liberté et qui n'a peur de rien... » 

Trés certainement ces billets devaient contenir des phrases 
peu flatteuses pour le Roi ou pour ses ministres. 

Aprés ces constatations désolantes, voici maintenant les 
conditions de Perez : « La personne susdite m’a fait les deux 
déclaralions suivantes : l'homme lui a dit que, de toutes les 
graces que pourrait lui faire Votre Majesté, la plus précieuse, a ses 
yeux, serait une bonne retraite. Lui-méme aurait déclaré a cette 
personne que, s'il reste en service, ce ne peut étre qu’avec des 
honneurs et des graces et qu’alors il servirait Votre Majesté, 
non point en considération de ces faveurs, mais parce qu'il a a 
ceur deservir Votre Majesté. Au contraire, il considérerail comme 
un grand affront de rester en charge sans ces démonstralions 
honorifiques et sans ces graces. La seconde déclaration, c'est 
que, s'il est obligé de quitter Madrid, il se retirera sur les 
terres de la femme et que, la, elle lui donnera trois ou quatre 
mille ducats par an. Il fit prendre note également qu’au cas 
ou on lui donnerait une place de conseiller au Conseil 
Tltalie, avec une rente en conséquence, il consentirait a se 
tenir tranquille... » 

Le Roi fut encore plus consterné que le président Pazos a la 
lecture de cet ultimatum. Lui-méme l’avoue dans les notes margi- 
nales de cette lettre: « Plus je pense & tout cela, plus je me 
trouve embarrassé. Dans les deux sens, il y a des considérations 
d'un grand poids, e¢ je n'arrive pas a tranguilliser ma conscience 
au sujet de la question d’Italie... Je vais prendre ces quelques 
jours pour me recueillir, pour bien examiner la chose et pour 
bien réfléchir. Dans le méme temps, je me confesserai, je 
communierai et je me recommanderai a Dieu, lui demandant 
de m’éclairer et de m’inspirer aprés Paques la résolution qui 
conviendra le mieux & son service et & la décharge de ma 
conscience, enfin au bien de cette affaire, qui est l'unique 
considération qui me guide en tout cela, quoique cela m’excéde 
un peu de voir que cette question devienne publique (ce & quoi 
ilfallait s’attendre avec une femme) et quoiqu’il soit d’un tres 
mauvais exemple et trés facheux pour I’autorité de voir qu’'ils 
obtiennent ce qui leur plait avec de tels moyens et de tels pro- 
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eédés et qu’ils triomphent pour avoir voulu me prendre en un 
pire moment de nécessité et par famine (el haberme querido 
tomar en el mayor tiempo de necesidad y por hambre). Cela m’a 
paru une trés mauvaise action, qui leur fait perdre presque 
tout crédit auprés de moi... » 

Le singulier aveu d’impuissance de la part de cet homme 
que l’on regarde comme un despote redoutable, dont les 
moindres volontés sont rigoureusement obéies! On sent qu’ila 
peur de Perez presque autant que de la Princesse, cette furie 
qui, elle, « n’a peur de rien ». Et quelle situation paradoxale et 
méme un peu comique!... Philippe considére Perez eisa mai- 
tresse comme deux assassins. I] est scandalisé comme tout 
Madrid de leur adultére public! Hl sait que Perez trahit les 
secrets d’Etat, qu'il est un concussionnaire autant qu'un faus- 
saire | Et‘non seulement il se croit obligé de ne pas les chatier, 
mais, pour se conserver les services de Perez en un moment 
critique, au moment ow va s’ouvrir la succession de Portugal, 
car c'est ce que veut dire sans doute cette bizarre expression, 
« au pire moment de nécessité et par famine », et aussi parce 
qu’il ne veut pas faire monter sur I’échafaud une femme qui 
porte un des plus grands noms d’Espagne, qui est la veuve d'un 
de ses plus fidéles serviteurs, — voila que, de concession en 
concession, il est amené & leur accorder des honneurs et des 
graces, en réparation d'un prétendu dommage causé par les 
accusations de Mateo Vasquez!... C’est cela surtout qui boule- 
verse la conscience royale. Ne pas poursuivre les coupables, — 
du moins provisoirement, — passe encore! Mais étre amené, 
par ce systeme d’indulgence, a les récompenser!... On concoit 
qu'il ait reculé devant une pareille énormité, qui était non 
seulement un défi au bon sens, mais un outrage a toutes les 
lois divines et humaines. 

Et pourtant il a besoin des services de Perez, du moins jus- 
qu’au moment ou il aura pu le remplacer! Et pourtant il faut 
éviter 4 tout prix le scandale de l’adultére et du crime princiers 
étalés devant les tribunaux! Et il ne faut pas que Perez, pourse 
venger des poursuites intentées contre lui, puisse livrer de nou- 
veaux secrets d’Etat !... Comment sortir de cet imbroglio? Dans sa 
piété ardente, Philippe est persuadé qu’il n’a d’autre recours 
que Dieu. Comme d’habitude, en pareil cas, il va se confesser 

et communier, c’est-a-dire qu’il va demander & son confesseur 
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de l’aider & débrouiller cet affreux cas de conscience et ensuite 
demander & Dieu le courage de prendre une décision, qui, dans 
un sens comme dans |’autre, lui coitera beaucoup, soit qu'il 
doive punir, soit qu'il doive se résigner & une indulgence 
coupable. 

En effet, nous savons, par la chronique de !’Escorial, que, 
cette année-la, il fit trés dévotement ses Paques dans la chapelle 
provisoire du monastére. Aprés cet acte solennel, il devait, 
nous l’avons vu, prendre une décision. La décision fut prise, 
comme il se l’était promis. Perez n’obtint rien de ce qu’il 
demandait, ni honneurs, ni argent, ni place au Conseil d'Italie. 
Le Roi avait raffermi sa conscience, la justice triomphait. Mais 
c’était compter sans l’impudence de Perez, sans les violences et 
lorgueil de la Princesse. Du fait de ces deux énerguménes, de 
nouvelles difficultés vont surgir, d’un caractére si grave que 
Philippe va étre forcé de prendre une résolution plus radicale. 


PHILIPPE II CONTRE ANTONIO PEREZ. 















































gs partisans d’Escovedo n’avaient nullement obéi a la 
. consigne royale : silence et apaisement. Avec l’appui plus ou 
moins déclaré de Mateo Vasquez, ils continuaient leur enquécte 
etne cessaient pas d’accuser Perez et la Princesse du meurtre 
de leur patron et protecteur. De la, grande fureur dans le 
camp adverse. Perez criait bien haut son indignation de ce 
qu'un Mateo Vasquez, un homme de rien, une créature de son 
pere, usat de tels procédés a son égard. 

Et, de son coté, la Princesse, enragée d’amour pour Perez, 
jetait feu et lamme contre son accusateur. Elle était outrée de 
ce que ce « chien maure » osat toucher & son amant et surtout 
incriminer une grande dame de son rang, la veuve de Ruy 
Gomez de Silva!... Vasquez avait beau protester qu'il n‘était 
pour rien dans les intrigues et les accusations des partisans 
dEscovedo, on ne voulait pas le croire. Il est probable qu'il 
était sincere, en ce moment-la, lorsqu’il se disait a l’écart de ces 
intrigues et lorsqu’il affirmait son désir de paix et de concilia- 
tion. Mais tout un clan travaillait sous le couvert de son nom 
et le compromettait par ses clameurs. Enfin Perez ne pouvait 
oublier que, tout au début de l’affaire, Vasquez avait rapporté 
au Roi les bruits qui couraient dans Madrid et qui le dési- 
gnaient, lui et la Princesse, comme les assassins d’Escovedo. 
La guerre était donc déclarée entre les deux camps, — une 
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suerre acharnée, qui divisait la Cour, qui, de part et d’autre, 
inettait aux prises de nombreux antagonistes, & savoir la clien- 
tele, les amis et les parents de Perez, de la Princesse et d’Esco- 
vedo. La ville en était agitée et cette agitation se propageail 
jusque dans les couvents et méme les confessionnaux. Cela 
devenait inquiétant, surtout pour un autoritaire d'un caractére 
aussi ombrageux que |’était Philippe. Si l’on ne voulait pas 
que la situation s’aggravat, il fallait agir au plus vite et imposer 
une réconciliation aux deux secrétaires qui élaient la cause de 
celte effervescence. Cela paraissait d’autant plus pressant que la 
Princesse perdait toute mesure. Entourée de ses dravz napoli- 
tains, dont elle faisait une garde permanente pour son amant, 
elle se répandait en menaces de mort contre Vasquez. 

Alors, le Roi employa tous les moyens pour obtenir au moins 
une tréve entre les deux camps ennemis. Vasquez, le premier, 
fit preuve de bonne volonté. Il offrit & l’adversaire toutes les 
satisfactions qu’il pouvait désirer. Mais Perez et sa maitresse ne 
désarmaient pas. La farouche Ana, surtout, se montrait im- 
placable. Philippe dut recourir aux bons offices de quelques 
grands personnages, qui étaient de ses amis, pour essayer de la 
fléchir. I] fit intervenir son confesseur le Pére Diego de Chaves 
le président Pazos, l’archevéque de Toléde, le duc de Medina 
Sidonia et jusqu’a l'ambassadeur d’Allemagne : toutes les démar- 
ches furent inutiles. Pour décider la Princesse, on en vint i 
proposer & Perez d’invraisemblables faveurs. De guerre lasse, 
celui-ci céda et finit par déclarer « qu’il ne voulait pas fatiguer 
davantage Sa Majesté avec cette affaire ». En conséquence, il 
daignerait se réconcilier avec Vasquez... Ce qui étonne dans 
tout cela, c’est la longanimité de Philippe II, la patience et la 
modération de ce monarque absolu littéralement berné par des 
sujets en révolte. Cela renverse toutes les idées recues sur ses 
procédés tyranniques envers sa noblesse et sur son intransi- 
geance de despote. Quand il parle de sa « douceur » & l’égard 
de Perez et de sa maitresse, il faut bien convenir qu’il n’exa- 
gére pas. 

Cependant, si Perez se disait prét a composer, la Princesse 
ne voulait toujours pas entendre parler de réconciliation. Ses 
sbires et ses partisans proféraient des menaces de plus en plus 
inquiétantes contre Vasquez. Celui-ci commencait & trembler 
pour sa vie. A tout instant il recevait des lettres et des avis 
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qui achevaient de l’affoler. Il suppliait le Roi de le défendre 
contre toute une bande d’assassins qu'il prétendait étre & ses 
trousses. 

De son cété, Perez étourdissait Philippe de plaintes ana- 
logues. Il prétendait, lui aussi, que le clan Escovedo cherchait 
a l'assassiner. Avec son emphase habituclle, il conte, dans ses 
Relations, qu'il aurait écrit, en ce moment, au Roi: « Sire, 
jen ai peur : si je n’y prends garde, mes ennemis vont m’ouvrir 
le flanc! » 

De part et d’autre, on courait & des tueries, qui, dans une 
ville comme Madrid, pouvaicnt exciter les troubles les plus 
graves. Philippe avait d’abord essayé de calmer et de rassurer 
les deux secrétaires. Mais la situation ne faisait qu’empirer. 
Dans le courant du mois de juin, Vasquez mit sous les yeux 
du Roi une copie de la lettre que voici, laquelle lui était 
adressée par un carme de Toléde : « Le jour de la Féte-Dieu, 
le 48 juin, un homme s’est confessé & moi, que je n’avais 
jamais vu, ni connu, et, entre autres choses, il m’avertit que 
certaines personnes étaient indignées contre le seigneur Mateo 
Vasquez, ecclésiastique de la maison de Sa Majesté, — et cela 
i tel point qu’elles lui auraient déja donné la mort, si elles 
lavaient pu. Enfin ce pénitent m’avoua qu'il était trés ami de 
ces personnes, qu’elles lui avaient fait part de leur projet, 
quelles lui avaient demandé son concours et qu’il le leur 
avait promis. Et il ajouta: « Avertissez le seigneur Mateo Vas- 
quez! Dites-lui de se garder, quand il sort, aussi bien le jour 
que la nuit, parce qu’il y a des gens qui le guettent dans les 
maisons comme dans les rues... Il m’avoua encore que, ce 
méme jour du Corpus, s’ils en trouvaient l'occasion, ils feraient 
le coup, fit-ce devant le Saint-Sacrement!... » 

Le théitre romantique n’a rien imaginé de plus corsé ni 
de plus coloré que de telles situations. On devine l’effet que 
ces révélations, — que nous citons, comme toujours, sous 
toutes réserves, — produisirent dans l’esprit de Philippe II. 
C'en était trop! La Princesse devenait un danger public : il la 
somma de faire sa paixavec Mateo Vasquez, comme, d’ailleurs, 
Perez y était résolu lui-méme. Elle répondit par une lettre de 
laderniére insolence. Le bruit courut méme plus tard qu’elle 
aurait écrit au Roi : « Si Votre Majesté ne me venge pas de 
Mateo Vasquez, je le ferai poignarder en Sa présence!.., » 
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Philippe avait devant lui non pas seulement une femme hors 
de sens et tout éperdue d’amour, mais une véritable révoltée, 
la veuve d’un vassal qui se dressait contre son suzerain avec 
lorgueil et l’insubordination des vieux barons féodaux. I 
fallait en finir une bonne fois ! 

Il se trouvait alors & |’Escorial en proie & des préoccupa- 
tions politiques d’une extréme gravité : les affaires de Flandre 
allaient mal; la succession de Portugal n’était plus qu’une 
question de jours et, avec cela, les fonctionnaires des finances 
linstruisaient des difficultés soulevées par |’impdt de |'alcahala; 
Mais surtout c’était l’affaire portugaise qui tourmentait Phi- 
lippe : le vieux roi de Portugal allait mourir. [1 fallait prendre 
les derniéres mesures pour s’assurer sa succession. Heureuse- 
ment que le cardinal Granvelle, le remplacant désigné de 
Perez, était en route pour Madrid! Comme s'il allait au-devant 
de lui, le Roi quitta I’Escorial le 9 juillet pour rentrer dans 
sa capitale. Granvelle y arriva le 28. Ainsi Perez ayant un 
successeur assuré, l’expédition des affaires ne souffrirait aucun 
préjudice, et l’on pouvait aller de l’'avant. Suivant son habitude 
dans toutes les grandes circonstances, Philippe s'était confessé 
et il avait communié, en priant Dieu de lui inspirer la réso- 
lution la plus juste, la plus convenable 4 son service. Mainte- 
nant son parti était pris. 

Le jour méme de l’arrivée du cardinal, il donnait lordre 
d’arréter Perez et sa maitresse. 


Louis BERTRAND. 


(A suivre.) 





VUE D’ENSEMBLE SUR 
LA CRISE AGRICOLE 


A mesure que les troubles qui résultérent du grand « acci- 
dent » de la guerre, sont effacés par le retour des hommes & un 
équilibre & peu prés constant de travaux, de moyens et de 
besoins, on voit réapparaitre, dans les mémes termes que jadis, 
certains problémes que l’on croyait écartés ou résolus, mais que 
la tourmente avait seulement obscurcis. Tel le probleme de 
adaptation de l’agriculture & un systeme économique et social, 
désormais généralisé, que dominent des forces ou des nécessités 
étrangéres & la tradition rurale, les forces ou nécessités du 
capitalisme industriel et bancaire. 

Un fait caractéristique du x1x* siécle fut que la propriété 
terrienne perdit sa prééminence et la vie rurale son attrait 
devant les nouvelles chances de fortune et les nouvelles commo- 
dités de travail que le prodigieux essor de l'industrie, soutenue 
par le crédit, offrait aux populations. En méme temps, la mise 
en culture des territoires neufs, dans un univers transformé 
par la colonisation, amenait sur les marchés européens une 
masse de produits importés contre laquelle les vieux produc- 
teurs luttaient de plus en plus difficilement, sinon pour la qua- 
lité, du moins pour le prix. Ainsi l’agriculture européenne, 
pendant cinquante ans et jusqu’au début du xx° siécle, subit 
une longue crise, plus ou moins aigué suivant les variations 
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des récoltes et l'opportunité des remédes d'origine gouverne. 
mentale, mais dont les effets profonds restaient continus : émi- 
gration croissante du peuple des campagnes, dépréciation des 
terres, orientation de l’épargne paysanne, quand elle subsistait, 
vers des placements non agricoles, et, quand elle avait disparu, 
endettement des agriculteurs. 

La guerre, qui fut plus cruelle pour le paysan-soldat que 
pour tout autre, sembla, du moins, offrir & l'agriculture !'ocea- 
sion imprévue d’une renaissance économique. Tant d’hommes 
manquérent au travail des champs, la production, la circula- 
tion et la distribution des denrées souflrirent de tels empéche- 
ments, désordres ou retards, que l’on eut parfois la sensation 
d'un commencement de diselte. Aucune mesure d’Etat ne put 
empécher la hausse du prix des produits de la terre que se dis- 
putaient le ravitaillement des armées et celui des villes. Venu 
armistice, le mot d’ordre des ministres inquiets, aux agricul- 
teurs plus encore qu’aux industriels, fut : « Produire! produire 
toujours! vous ne produirez jamais assez! » Et déja l’avilisse- 
ment du papier-monnaie, causant une nouvelle hausse, appa- 
rente, mais continue, des prix, semblait apporter. aux produc- 
teurs la formule d’un enrichissement facile. Les hypothéques 
furent rachetées; le moindre lopin de terre devint l'objet d'une 
surenchére; des propriétaires, qui avaient perdu depuis long- 
temps l'espoir de tirer quelque argent de leurs fermes, les ven- 
dirent pour une somme qu’ils crurent avantageuse ; d'autres 
qui, jadis, avaient fui l’agriculture, revinrent y investir un 
capital gagné ailleurs; une sorte de luxe ou, du moins, le goit 
de la dépense anima les campagnes... 

Aujourd’hui I’ « inflation » agricole est tombée. La crise de 
économie rurale reparait. Nous assistons, cette fois, 4 une 
dépression universelle de l’agriculture, avec des accidents parti- 
culiers qui correspondent aux caractéres et aux conditions de 
chaque pays. 

os 

Voyons d’abord les causes de la crise agricole sous son aspect 
universel. 

La cause initiale et profonde est, assurément, en un certain 


sens, l’excés de production de denrées dans l'univers. On dirait 
mieux : l’agriculture moderne, A mesure qu'elle s’étend & de 
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nouveaux territoires, qu’elle perfectionne son outillage et 
accroit ses récoltes, fait apparaitre un surplus de cultures trop 
onéreuses dans les pays les moins favorisés pour la richesse du 
sol, le prix de la main-d’ceuvre ou le mode d’exploitation. Mais 
si la richesse du sol est un facteur & peu prés constant, les 
conditions de main-d’euvre et d’exploitation subissent des 
influences qui peuvent varier indépendamment de toute donnée 
proprement agricole. Un pays de terres riches ressentira la crise 
lorsque la cherté du travail des champs, résultant de la concur- 
rence du travail industriel, rendra ses produits trop cotiteux 
par rapport aux produits d’un pays de terres plus pauvres, 
cultivées & bas prix. De méme I’équilibre de l'économie agricole 
sera rompu dans une nation, dés que l’organisation commer- 
ciale, le crédit et la protection dont bénéficiera Vindustrie, per- 
mettront & cette derniére de soutenir un niveau de prix pour 
ses produits et un train de vie pour ses ouvriers que l’agricul- 
ture, démunie d’organisation, de crédit ou de protection, ne 
pourra obtenir... 

Ainsi commence 4 paraitre un grand fait, que nous retrou- 
verons sous plusieurs aspects : agriculture, sauf pour le choix 
du sol a culliver, n’est pas maitresse de son économie, elle est 
dominée par des circonstances sociales qu'elle ne contrdle 
pas. C'est ce qui explique que, si l’évolution agricole présente 
dans sa courbe trés générale un caractére de crise, les mani- 
festations de la crise varient sans cesse dans un méme pays et 
Wun pays a l’autre. 

Le rythme historique de développement de la surproduction 
agricole est bien connu : il a suivi les progrés de l’énorme effort 
decolonisation du x1x® siecle. Faut-il croire que la production 
des pays neufs a excédé les besoins des populations industrielles 
ou urbaines qui croissaient parallélement? Non point. Il n’y eut 
pas excédent par rapport aux besoins du consommateur. Il y eut 
exeédent par rapport aux conditions de travail et de vente 
des anciens fournisseurs. La croissance de la consommation, 
non seulement profita surtout aux nouveaux fournisseurs, qui 
livraient des produits & plus bas prix, mais, en leur ouvrant 
undébouché qui s’élargissait sans cesse, les excita & produire 
davantage, et, du fait que produisant plus ils produisaient 
4 meilleur compte, leur permit d’éliminer peu & peu leurs 
anciens concurrents. 
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La lutte entre les anciens et les nouveaux fournisseurs ge 
fixa sur des positions aussi nettes qu’instructives. Imaging 
d’énormes noyaux de consommation de denrées agricoles consti- 
tués par les zones urbaines et les régions industrialisées de 
l'Europe : Angleterre, nord de la France, Belgique, Luxem- 
bourg, Allemagne, Suisse et nord de I'Italie. Autour de cg 
noyaux, les agriculteurs européens gardérent leur position de 
fournisseurs privilégiés pour toutes les denrées périssables, 
fragiles ou qui exigent un transport rapide : tels le lait, les 
produits de laiterie et la viande fraiche. De méme, ces agri- 
culteurs, si leurs terres étaient trés fertiles, contribuaient a 
alimenter les zones urbaines de céréales, de sucre et de pommes 
de terre. 

A égalité de richesse de sol, l’agriculture européenne res- 
tait donc prospére dans la mesure et dans les limites oi jouail 
a son profit l'économie du transport, économie de temps ou de 
risque. Mais dés que I’éloignement du centre de consommation 
ou la médiocre fertilité du sol faisait disparaitre ces avantages, 
l'agriculteur européen ne pouvait se défendre contre les nou- 
veaux fournisseurs que par des droits de douane élevés. Les 
nouveaux fournisseurs dominaient, en général, le marché des 
denrées les moins périssables et des matiéres premiéres d’ori- 
gine animale, la laine, les peaux, etc... (4). 

La guerre, en ouvrant brusquement aux produits des pays 
neufs un débouché plus large et rémunérateur, excita la produc- 
tion de ces pays & tel point qu’ils devaient étre génés par leur 
propre surproduction bien avant l’Europe ravagée. De fait, des 
1920, l’effondrement des prix des denrées et produits agricoles 
dans tous les pays neufs, depuis l’ Amérique jusqu’a I Australie, 
déclenchait une crise économique de portée mondiale. Aux 
Etats-Unis seulement trois millions de fermiers abandonnérent 
le travail des champs. 

Aujourd’hui, bien que la production agricole de l'Europe 
soil a peine reconstituée pour les nations occidentales et demeure 
trés inférieure & ce qu'elle était jadis dans l'Est européen, la 
production mondiale, tous les pays compris, surpasse sensible- 
ment la production antérieure & 1914. Elle enregistre une 
augmentation d’environ dix pour cent au chapitre des céréales 


(1) Cf. O. Hermes, L’Agriculture allemande dans l'économie internationale, dans 
la Réforme économique, 20 février 1929. 
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et acelui du bétail. Que sera-ce lorsque la Russie pourra inter- 
venir a l'exportation? La concurrence des pays neufs se révéle, 
dailleurs, beaucoup mieux armée qu’autrefois. Nous voyons, 
par exemple, la Nouvelle-Zélande fournir & !’Angleterre trois 
fois plus de beurre qu’avant la guerre, au détriment des pro- 
ducteurs danois et hollandais. Quant au marché du _ sucre 
européen, il est sous la menace d’une concurrence mortelle, 
la production du sucre de canne ayant augmenté de soixante- 
dix pour cent, et le prix ‘de revient du sucre de canne élant 
abaissé, & Java, au-dessous de la moitié du coiit du sucre 
européen. 


* 
* 


La supériorité des pays neufs dans la concurrence agricole 
correspond a des avantages qu’il est a peine besoin de rappe- 
ler: abondance et bon marché de la main-d’ceuvre indigéne, 
fertilité exceplionnelle des sols vierges aprés défrichement, 
vaste étendue et aménagement presque libre des exploita- 
tions, convenance particuliére de certains climats & la grande 
production, enfin absence des charges sociales et fiscales, 
directes ou indirectes, qui pésent sur l’agriculture des vieux 
pays. 

De ces avantages le plus important est sans doute celui de 
la main-d’eeuvre. La crise de l’agriculture américaine, notam- 
ment, nous révéle qu’un agriculteur, disposant par ailleurs de 
tous les avantages des pays neufs, peut se ruiner, s'il ne trouve 
une main-d’ceuvre nombreuse ou si, pour lutter contre l’attrait 
que les salaires industriels exercent sur cette main-d’ceuvre, il 
doit la payer trop cher. Rien de plus instructif que de voir, 
dans certaines fermes des Etats-Unis, le fermier contraint de 
faire appel & des demi-éclopés, des vieillards, des malheureux 
de toute catégorie, & ceux qu’a rejetés le travail des villes et des 
usines. 

Le rapport du probléme de la main-d’ceuvre agricole avec 
le développement de l'industrie, qui parait simple 4 premiére 
vue, est en réalité fort complexe. Pour en donner une idée, 
soulignons le fait suivant : dans l'Europe occidentale, les zones 
agricoles les plus atteintes par l’émigration sont non les plus 
proches, mais les plus éloignées des grands centres d’activité 
industrielle, la haute Ecosse et I'Irlande, le centre et le midi de 
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la France, les vallées des Alpes et celles de l’Apennin. Bp 
revanche, aux abords des agglomérations ou des noyaux indus. 
triels, la population agricole reste & peu prés constante ¢ 
semble se renouveler aisément. Sans doute, I’établissement 
nouveau d’une usine ou d’un groupe d’usines dans un pays qui 
n’élait qu’agricole, y provoque un brusque départ de la popu 
lation locale vers |’emploi industriel. Mais, pourvu que la terre 
soit fertile, l’équilibre se rétablit bientot et devient constant 
In France, par exemple, dans les régions les plus ancienne 
ment industrialisées, comme le Nord, l’effectif agricole ne 
diminue pas; l'industrie lorraine a dépeuplé irrémédiablement 
les coteaux calcaires, ou le morcellement des terres rend la 
culture difficile, mais elle a enrichi les villages des vallées el 
des plateaux. Aux Etats-Unis, de méme, la pénurie de main- 
d’ceuvre est bien plus marquée dans les zones exclusivement 
agricoles que dans les fermes des zones de développement 
industriel ou urbain. 

Cette constatation nous raméne au fait que nous signalions 
plus haut. Autour des noyaux industriels et. urbains, |’agri- 
culture jouit d’avantages tels, vis-a-vis de ses concurrents loin- 
tains, pour la fourniture des denrées périssables et pour le 
transport, qu'elle peut payer sa main-d’ceuvre aussi cher que 
l'industrie elle-méme. Non seulement elle peut la payer aussi 
cher, mais, par la pratique des cultures mixtes, elle lui assure 
un travail régulier. 

Dans les pays civilisés, le probléme de la main-d’cuvre 
rurale se confond donc, pour l’essentiel, avec le probleme 
économique du revenu agricole. La ou les prix des denrées 
agricoles suivent immédiatement les prix du marché industriel, 
l’agriculteur conserve ou renouvelle sans difficulté sa main- 
d’ceuvre. La, en revanche, ou l’agriculteur, & cause de la dis 
tance qui le sépare des centres de consommation, doit se borne 
a la culture de produits non périssables, la concurrence des 
pays neufs joue contre lui d'une maniére écrasante ; son revenu 
tombe, il ne peut payer assez cher une main-d’ceuvre qu’attirenl 
les salaires industriels... 

Bien plus : la pénurie de main-d’ceuvre dont souffrent les 
régions agricoles qui sont a I’écart des grands centres de 
consommation, entraine, dans ces pays, une évolution de l’agri- 
culture vers la production uniforme de certains produits, plus 
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faciles, qui se trouvant bientét en surabondance, aggravent 
encore la concurrence. De sorte qu’a certains égards, la pénurie 
ou l'économie de main-d'ceuvre, empéchant la variété des cul- 
tures, fail naitre une forme de surproduction. C'est l’origine de 
la surproduction actuelle du bétail, qui enregistre un change- 
ment trop élendu des terres de culture en simples paturages. 
De méme, en Amérique, la substitution des machines 4 la 
main-d'ceuvre agricole pousse a la culture uniforme des céréales 
sur des étendues de plus en plus vastes. La « standardisation » 
excessive des vergers de Californie a abouti & une surabon- 
dance de fruils de méme nature et a leur mévente. 

Ici apparait influence d’un phénoméne nouveau dans les 
rapports de l’agriculture avec les marchés de consommation. 
Tandis que, faute de main-d’ceuvre, l’agriculture des régions 
les moins favorisées retourne & des types de production trop 
simples, ou bien, cherchant son salut dans le machinisme, 
aboutit & la production massive et uniforme, les consomma- 
teurs, en sens contraire, deviennent plus exigeants & la fois pour 
la qualité et la variété de leur alimentation. Dans le travail 
des villes, la dépense nerveuse remplace de plus en plus la 
dépense musculaire : d’ou une substitution croissante des ali- 
ments légers et riches aux aliments lourds. Il en résulte que la 
grosse production agricole subit, sur le marché de vente, une 
part de déchets qui diminue d’aulant le revenu net du produc- 
leur, en méme temps qu’augmente le profit de l'intermédiaire 
ou du transformateur qui adapte la marchandise au gout du 
public. C’est pourquoi le sort assuré du commerce et de l’industrie 
de l'alimentation fait contraste avec le sort incertain de l'agri- 
culteur... 

La pénurie de main-d’euvre ne comporte pas seulement, 
pour l’agriculture, un manque & gagner dans la qualité ou 
la quantité de la récolte et une surcharge directe des frais de 
travail; elle aggrave le coat des autres éléments de la produc- 
lion, puisqu’elle contraint l’agriculteur & acheter plus de 
machines et plus d’engrais, et & se mettre ainsi dansune dépen- 
dance plus étroite des hauts prix de l'industrie; & la longue, 
par suite du manque d’entretien des terres, elle atteint méme 
le capital foncier. 
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Nous arrivons ainsi 4 l’aspect financier de la crise agricole, 

Une des lois dominantes du systéme capitaliste peut étre 
formulée comme suit : le revenu du capital est d’autant plus 
élevé que le fonds de roulement de Il’entreprise « roule » plus 
vite et se libére & termes plus rapprochés. Ainsi un fonds de 
roulement qui se libérera et sera remployé quatre fois par an, 
dans quatre cycles de production et de vente, rapportera beau. 
coup plus que le méme fonds de roulement s'il est immobilisé 
pour un an, en un cycle unique. Le cycle agricole, presque 
toujours annuel, ou méme plus long, subit déja, de ce seul 
fait, une infériorité marquée par rapport au commerce eta 
Vindustrie. Infériorité de rendement du capital, qui comporte 
inéluctablement une infériorité de crédit. 

Hormis les fournisseurs immédiats des villes dont la trésorerie 
est alimentée par des rentrées d'argent fréquentes et réguliéres, 
on constate que l’agriculture de presque tous les grands pays 
souffre, aujourd’hui, d'une géne financiére. Les agriculteurs 
sont endettés ou manquent de fonds de roulement. Ce fait est 
moins sensible en France qu’ailleurs : les petits cultivateurs, 
qui y sont la majorité, compriment plus aisément leurs frais 
que les grands exploitants. Mais l’agriculture américaine, 
agriculture anglaise et l’agriculture allemande sont notoire- 
ment grevées d’hypothéques, contractées parfois & un taux écra- 
sant. En France méme, bien que la plupart des paysans eussent 
racheté leurs hypothéques depuis la guerre, on a observé, dans 
ces derniéres années, un resserrement de la trésorerie des 
erandes exploitations et une nouvelle tendance a |’endettement 
chez les cultivateurs des régions les moins fertiles. 

La crise agricole, qui a pour causes principales la surpro- 
duction des pays neufs et une pénurie de main-d’ceuvre, savf, 
précisément, dans ces pays neufs, se manifeste donc, en défini- 
tive, comme il est naturel, par la géne financiére des agricul- 
teurs. 

L’analyse de ce phénoméne est fort instructive. Quand un 
agriculteur manque de main-d’ceuvre, il y supplée par |’emploi 
d’engrais et de machines, qu’il achéte le plus souvent payables 
au comptant, parfois a tres court terme, ne disposant pas ou ne 
sachant pas se servir des moyens de crédit auxquels peut 
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recourir un commercant. Engrais et machines sont payés au 
prix élevé des produits industriels. Pour que l’agriculteur put 
recouvrer le supplément de frais qu’il assume ainsi et qui est 
immédiatement exigible, il faudrait que sa récolte fat plus abon- 
dante, plus rémunératrice et mieux assurée d’une vente régu- 
lire. Or, l'emploi d’engrais et de machines qui devrait 
augmenter le rendement de la terre, ne fait, en l’espéce, que 
remplacer l’emploi d’une main-d’euvre absente : le rendement 
reste constant. De sorte que le supplément de frais n'est pas plus 
compensé, pour les engrais et les machines, qu’il ne le serait 
pour une main-d’ceuvre payée trop chére. Quel que soit le pro- 
cédé, emploi d’engrais et de machines, payés au prix indus- 
triel, ou emploi de main-d’euvre également payée au prix 
industriel, le prix de larécolte ne couvre pas les frais. Il les couvre 
d'autant moins que le travail agricole, a la difference du travail 
industriel, est soumis aux aléas des saisons et que la vente de 
son produit se fait dans des conditions défavorables, le plus 
souvent sous la pression que subit l’agriculteur de la part 
de son fournisseur d’engrais et de machines ou du percepteur 
d'impots. 

Cela fait ressortir une fois de plus le fait qu’hormis les 
zones de ravitaillement immédiat des villes, l’agriculture ne 
peut réaliser son bénéfice que sur sa main-d’euvre, soit que 
l'agriculteur cultive lui-méme ses champs avec une famille 
nombreuse, soit, comme dans les pays neufs, qu'il emploie des 
ouvriers indigénes & faible salaire. 

Pour qu'il en fit autrement, il faudrait que J'agriculture 
put soutenir le prix de vente de ses produits au niveau du prix 
de vente des produits industriels par une adaptation égale de 
la qualité et de la quantité de ses produits aux besoins du 
marché et par une organisation analogue du crédit & la produc- 
tion on & la vente. Or, l’agriculture, si elle peut tendre a per- 
fectionner la qualité de ses produits, ne saurait diriger absolu- 
ment cette qualité, qui dépend d’accidents de terrain ou de 
climat; elle saurait encore moins régler la quantilé de sa récolte, 
que les sautes de température font varier chaque année. D’autre 
part, l’agriculture est, par essence, un miétier individuel, 
rebelle & l’organisation collective; la plupart de ceux qui s’y 
adonnent, en apprécient surtout les garanties d’indépendance 
personneile ou familiale. Des que cet attrait d’indépendance 
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ne joue plus, le travailleur de la terre, s'il entend lappel 
des usines, exigera, pour rester aux champs, un salaire 
supérieur, en argent ou en nature, a celui des manceuvres de 
l'industrie. 


Ramenons maintenant les lignes de cette esquisse générale 
i la mesure particuliére de l’agriculture francaise. Tout de 
suite les faits, parmi lesquels nous vivons, nous paraitront moins 
compliqués et plus clairs. 

La premiére cause, avons-nous dit, de la crise agricole dans 
le monde est une surproduction de denrées non périssables ou 
aisément transportables a longue distance. Echappent a I'in- 
fluence déprimante de cette surproduction les régions qui ravi- 
taillent les grands centres de consommation en denrées fraiches, 
les régions qui, soit par la fertilité exceptionnelle de leur sol, 
soit par l'économie du transport, soutiennent aisément la 
concurrence, et les régions enfin qui donnent des produits de 
qualité ou des produits spéciaux. En France, les zones agricoles 
privilégiées sont faciles & reconnaitre : vaste zone comprenant 
la Brie, !’Ile-de-France, Ja Normandie, la Picardie et la Flandre, 
ou les terres fertiles sont voisines des centres de consommation 
et des noyaux industriels; zone grasse du Nivernais et du Bour- 
bonnais, productrice de viande fraiche pour Paris; zone de 
Est qui alimente les cités ouvriéres de la Lorraine, de l’Alsace 
et des Vosges; zone fromagére et forestiére du Jura; abords 
immédiats des centres industriels de Lyon, de Saint-Etienne 
et de Grenoble; vallées du Rhéne et de la Garonne, produc- 
trices de légumes frais et de fruits expédiés par transport rapide; 
zone fromagére du Massif central; département résinier des 
Landes; zone de grande viticulture du Languedoc, du Rous- 
sillon et de la Provence, menacée, d’ailleurs, par la production 
nouvelle de !’Algérie. Partout ailleurs, !'instabilité des prix du 
bétail et des céréales, de caractére universe], n’étant compensée 
ni par tne fertilité exceptionnelle du sol, ni par un privilege 
de voisinage immédiat ou de communication rapide avec les 
grands centres de consommation, ni par une qualité spéciale 
des produits, entretient une crise agricole tantdt aigué, tantol 
latente. 

La pénurie de main-d’ceuvre se manifeste surtout dans les 
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zones agricoles Jes moins privilégiées, qui ne peuvent pas sup- 
porter les frais de salaires aussi élevés que ceux de l'industrie. 
Mais, a l’égard de Ja main-d’euvre, le phénoméne économique 
est souvent corrigé ou, au contraire, aggravé par les condi- 
tions sociales, familiales ou fonciéres. La Bretagne et le Pays 
basque sont extrémement prospéres, parce qu'une natalilé 
élevée y permet la culture familiale. En revanche, certains 
cantons de la Lorraine souffrent & cause de l’extréme morcel- 
lement des terres. Fait souvent ignoré: l|’émigration des 
campagnes sous l’influence de I’attrait des villes est parfois 
aussi forte dans les zones agricoles privilégiées que dans Jes 
zones non privilégiées, mais, dans les premiéres, la main- 
d’ceuvre qui s’en va est remplacée aisément par une main- 
d’euvre nouvelle. En dehors méme de l’immigration orga- 
nisée, voyez |’afflux des fermiers belges dans le nord de la 
France, des montagnards auvergnats et des Savoyards dans la 
région lyonnaise, des Aragonais en Languedoc, des Italiens en 
Provence... 

Quant a la situation financiére de l’agriculture francaise, 
contrairement & ce que l’on croirait, elle n'est pas Vexact 
reflet des conditions économiques de chaque région agricole. 
Elle dépend, dans une large mesure, du mode d’exploitation 
et du régime des récoltes. Deux groupes d’exploitations sont 
favorisés : d’une part, les exploitations dont les produits 
ravitaillent les villes au jour le jour et dont la trésorerie se 
reconstitue ainsi réguliérement; d’autre part, les exploitations 
d’étendue moyenne, & main-d’ceuvre principalement fami- 
liale, ou l’esprit d’économie et les privations mémes que s’im- 
posent les cultivateurs pourvoient d’avance a l’irrégularité des 
récoltes ou aux a-coups du marché. Les exploitations de ce 
dernier type, que l’on trouve, par exemple, dans le Blésois ou 
en Poitou, alimentent le « bas de laine » de la France. En 
revanche, deux autres groupes d’exploitations sont périodique- 
ment ruinés : ce sont, d’une part, les grandes exploitations de 
sol médiocre ow les frais de culture exigent un fonds de roule- 
ment onéreux, lequel, ne pouvant jamais produire un béné- 
fice exceptionnel qui le protégerait contre les aléas, sombrera 
dans une mauvaise récolte; ce sont, d’autre part, les trés 
petites exploitations ov le cultivateur et sa famille, vivant, 
‘quelques francs prés, d'une récolte trop restreinte, devront 
* TOME L. — 1929. 42 
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chercher leur vie ailleurs, dés qu’un accident renversera leurs 
prévisions étroites. Les grandes exploitations de sol médiocre 
et les petites exploitations de revenu aléatoire représentent {e 
pourcentage le plus élevé au chapitre des dettes agricoles 
comme au chapitre des terres abandonnées. 


* 
* * 


Ce serait une erreur tragique, de la part des hommes qui 
président aux destinées de la France, de croire que notre nation 
puisse, sans risque pour sa position dans le monde, n’avoir pas 
de politique agricole, ou se contenter d'une politique agricole 
qui resterait passive, soumise aux fluctuations du jeu électorai 
et parlementaire. Ce serait, aussi bien, se méprendre sur ls 
nature du probleme que de n’y apporler qu’un souci de ravi- 
taillement ou méme d’équilibre social. Il s’agit, en réalité, des 
sources vives de notre race et des fondements humains de notre 
puissance. 


Depuis cinquante ans, hormis les immigrés, !a population 
frangaise n’augmente plus. Ce seul fait suffit & comprometire 
le patrimoine historique et les chances présentes de notre nation 
On peut discuter a perdre haleine sur les causes diverses d'un 
tel arrét de croissance. Mais une observation trés simple 


domine toutes les autres: l’arrét de croissance du peuple fran- 
cais date exactement du début de la crise agricole. Quels 
qu’aient été le progrés de l'industrie, le développement des 
villes et la prospérité méme de certaines régions de culture 
privilégiée, rien n’a pu compenser le tarissement de la vie dans 
les régions qu’appauvrissait la crise agricole. Pourquoi? 
C’est que si la population, chez les peuples primitifs, croil 
au hasard, sa croissance, chez les peuples modernes, ayant 
atteint un certain niveau de bien-étre et d’instruction, devient 
rigoureusement proportionnelle aux moyens d’existence, aux 
possibilités de travail rémunérateur. Or, en France, les possi- 
bilités de travail industriel sont importantes, mais limitées, 
doublement limitées par l'insuffisance des richesses du sous-sol 
et par le manque a peu prés complet de certaines matiéres pre- 
miéres. L’activité commerciale est également limitée, elle le 
sera de plus en plus, du moment qu’on laissera le grand cou- 
rant du trafic universel s’écarter des ports francais vers les ports 
de l'Europe du Nord. L’industrie et le commerce frangais ont 
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fait leur plein de population. Si la population agricole n’aug- 
mente pas, la loi de l’immobilité sera, comme elle est toujours 
et aujourd hui plus que jamais, une loi de décadence. Si la 
population agricole n’augmente plus... En fait, elle diminue. 
Et nous entrons dans le cycle d’années ou le déficit des nais- 
sances dela période de guerre ouvrira un déficit supplémentaire 
de plus d’un million d’adultes dans les campagnes... 

En conséquence, il faut choisir : ou la déchéance irrémédiable 
du rang de grande nation, avec un énorme fardeau de dettes 
et un effort exténuant de défense militaire ; ou une politique 
ealculée, rapide et puissante d’organisation et de soutien agri- 
coles, échappant aux petitesses des combinaisons de personnes 
et de comités comme aux routines bureaucratiques des distri- 
buteurs d’aumOnes. 

Conclusion pessimiste ? Non. Conclusion optimiste: je crois 
quune politique agricole de promplte efficacité sera aisée, en 
France, dés que les pouvoirs publics en reconnaitront les exi- 
gences, qu’ils la laisseront faire, et surtout quand les intelli- 
gences et les énergies nécessaires pourront s'y associer sans 
soupcon Ou arriére-peusée, 


Lucien RomiER. 
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PREPARONS 
LA DEFENSE ANTI-AERIENNE 






Wn” 


MOYENS ACTIFS ET PASSIFS 


Dans ses observations sur l’instruction de l’armée alle- 
mande en 1925, le général von Seekt, chef de la Heeres/eitung, 
déclarait : « La défense anti-aérienne doit étre intensifiée. C'est 
une erreur de croire que, si l’on possédait la maitrise de lair, 
il serait inutile de préparer une défense anli-aérienne. » Je par- 
lage entiérement cette maniére de voir parfaitement motivée, 
puisque les expéditions de bombardement aérien sont toujours 
possibles, au moins de nuit, méme en face d’une aviation tres 
supérieure. 

On range en deux catégories principales les moyens em 
ployés par la défense anli-aérienne : 

les moyens actifs sont constitués par les engins ou malé 
riels de tout genre agissant offensivement ou défensivement 
contre les avions assaillants ; 

les moyens passifs, sans agir directement contre les avions, 
sont destinés & géner leur arrivée sur les objectifs menacés ou 
a mettre le personnel et certaines installations matérielles 
importantes & l’abri des coups de l’aviation ennemie. 

Les uns et les autres ne pourront entrer en action en 
temps utile, et les populations prendre les mesures de précav- 


({) Voyez la Revue du 15 mars. 
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tion appropriées, que si l’avis de l’altaque leur parvient en 
temps utile. Ce sera l’affaire d’une organisation du commande- 
ment disposant d’un systeme de guet irréprochable et de 
moyens de transmission aussi rapides et stirs que possible, 
faute de quoi les moyens de défense de tout genre agiraient au 
hasard et sans efficacité. 


LES MOYENS ACTIFS 


Les moyens actifs sont : l’artillerie anti-aérienne; — les 
mitrailleuses; — la chasse de jour et de nuit; — les appareils 
'écoute et les projecteurs lumineux qui permettent aux moyens 
précédents de fonctionner la nuit en détectant les avions 
ennemis ; — les ballons de protection. 

Le tir contre avion présente des difficultés considérables. Le 
but est tres mobile. La distance varie sans cesse. Son altitude, 
sa vitesse, sa direction peuvent se modifier presque instantané- 
ment. L’artillerie anti-aérienne a donc besoin de pouvoir lire 
avec facilité dans toutes les directions, et de l’horizontale & la 
verticale. Or le tir sous de grands angles complique et ralentit 
la mancwuvre. Aucun matériel ne peut tirer verticalement, si 
bien qu’il existe au-dessus de chaque piéce un cOne mort im- 
possible a battre. 

Le tir est souvent exéculé a trés grande portée. Il en résulte, 
vu la rapidité de déplacement des avions et la durée trés notable 
du trajet, qu'il faut viser non l’avion, mais l’emplacement oi 
il se trouvera quand le projectile le rejoindra : c’est ce qu’on 
appelle tirer sur « l’avion futur ». Pendant une durée de trajet 
de 40 secondes, qui correspond & une portée de 7500 métres 
pour nos matériels actuels, un avion marchant, comme la 
moyenne des appareils de guerre actuels, 4 200 kilométres a 
Vheure, se sera déplacé de plus de 200 métres. Le probléme a 
résoudre n'est donc pas simple, méme si le but ne change ni 
de direction, ni d’altitude, ni de vitesse pendant ce temps. 

Ces difficultés ont amené & créer des appareils de mesure 
Waltitude, de portée et de pointage faisant automatiquement le 
plus de corrections possible, afin d’éliminer les erreurs prove- 
nant du personnel, et on emploie l’artillerie aérienne par batte- 
ries entiéres afin d’augmenter le débit des obus. 

La principale amélioralion notable au tir de l’artillerie anti- 
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aérienne, en dehors de la perfection et de la rapidité de fone. 
tionnement des appareils de mesure et de pointage, sera pro- 
curée par une augmentation de vitesse du projectile qui dimi- 
nuera la durée du trajet: on l’obtiendra par une augmentation de 
vitesse iniliale (charges plus puissantes, tubes plus longs, frein 
de bouche, etc.), et par un tracé mieux approprié du projectile. 

En France, cette artillerie comprend des piéces de 75 sur 
automobiles, sur remorque et sur plate-forme, et des canons 
de 105 sur plate-forme. Les piéces sur automobiles et remor- 
ques sont capables de se déplacer rapidement sur route et se 
prétent aussi bien & la défense anti-aérienne des armées que des 
points sensibles de l’intérieur (1); dans la pratique, tous nos 
matériels de ce genre sont consacrés actuellement aux besoins 
de la zone des armées. Les piéces sur plate-forme sont dites 
demi-fixes, parce que ces plates-formes peuvent étre déplacées, 
mais au prix d’un travail assez considérable : elles ne con- 
viennent qu’a la défense des points fixes et il serait souhaitable 
que tout ce matériel fat en place dés le temps de paix (2). 

Ces pieces ne sont que des adaptations 4 l’aviation des tubes 
de canon de l’artillerie ordinaire. Ce sont, ainsi que leurs 
affits, des modéles déja anciens. La plupart des artilleries 
anti-aériennes étrangéres se trouvent armées de modéles ana- 
logues. Maisil existe déja mieux. Tandis que notre canon de 75 
a, pour une vitesse initiale de 5530 métres, une portée maxima 
de 9800 métres et une portée pratique en altitude de 6000, on 
peut citer un canon américain de méme calibre, de modeéle 
récent, qui, pour une vitesse initiale de 790 métres, a une 
portée verticale maxima de 9800 métres, un canon italien 
ayant une vitesse initiale de 760 métres et une portée verticale 
de 8000 métres. On a construit en Amérique un canon de 105 
ayant une portée verticale de 12500 metres. On envisage en 
Italie la construction d’un canon de 105 millimétres qui, avec 
une vitesse initiale de 1000 métres, aurait une portée verticale 
de 10000 métres, une portée horizontale de 18 000 métres. En 
France également des matériels nouveaux sont en cours de 
réalisation, et promettent des améliorations importantes : des 


(4) L’expression de « point sensible » sert A désigner les objectifs possibles du 
bombardements aérien. 

(2) La difficulté de surveiller et entretenir un matériel dispersé sur ses posi- 
tions d’emploi ne permet pas de mettre d'avance en place toutes les batteries. 
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raisons de discrétion nous empéchent de fournir des renseigne- 
ments 4 leur sujet. 

La rapidité des avions est telle qu’aux petites distances et 
altitudes, les canons anti-aériens des calibres que nous venons 
de mentionner ne peuvent les suivre dans leurs déplacements 
angulaires. Il faut alors recourir & des calibres moins élevés, 
entre 20 et 47 millimétres, plus maniables, pour lesquels on 
obtient plus facilement une vitesse initiale trés considérable et 
un trés grand débit de projectiles ; mais l’organisation du pro- 
jectile et surtout de sa fusée est difficile. Nous ne possédons pas 
jusqu’a présent ce genre de piéce. A défaut de ces canons de 
petit calibre, on doit employer contre les avions volant bas les 
mitrailleuses. 

La guerre mondiale a amené des progrés sérieux dans le 
tir de l’artillerie anti-aérienne. En 1915, on n’a abattu que tres 
peu d’avions. En 1916 et 1917, il fallait 11.000 coups de canon 
pour en abattre un :en 1918, il n’en fallait plus que 7000. Les 
Anglais donnent des statistiques plus favorables encore : 
4550 coups pour un avion en 1918, et méme 1500 coups seu- 
lement dans les derniéres semaines de la guerre. Depuis celle- 
ci, les méthodes de tir et les appareils de pointage ont fait de 
sérieux progrés et il faut s’altendre & un nombre notablement 
plus élevé d’atteintes. 


Les mitrailleuses de 7& 8 millimétres en service pendant la 
derniére guerre n’ont pratiquement plus d’action sur les avions 
au dela d'une altitude de 1000 métres. On a jugé ce résultat 
insuffisant. Les Allemands avaient dés la fin de la guerre com- 
mencé a construire une mitrailleuse de 13 millimetres dont la 
portée en altitude aurait été de 4000 métres. On étudie, et 
méme on a commencé & construire dans plusieurs pays, des 
mitrailleuses de 13a 15 millimétres dont on escompte I’effet 
utile jusqu’a une altitude de 5000 métres. 

Les mitrailleuses constituent un élément essentiel de la 
défense anti-aérienne pour des motifs d’ordre divers. Elles 
peuvent tirer sur les avions volant bas, contre lesquels l’artil- 
lerie anti-aérienne est impuissante en raison du temps néces- 
saire & ses changements de pointage, tandis que les mitrail- 
leuses se manient facilement et vite. Elles coutent beaucoup 
moins cher et se déplacent beaucoup plus facilement. Les 
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troupes de toutes armes ont, dans les mitrailleuses dont elles 
sont normalement dotées, un moyen de défense propre. §j 
aviation ennemie ne craignait pas les mitrailleuses terrestres, 
elle viendrait impunément exécuter ses hombardements et ses 
attaques & la mitrailleuse 4 toute petite altitude d’oi elle 
serait beaucoup plus dangereuse. Sans mitrailleuses pour les 
protéger, les projecteurs seraient facilement attaqués de pris 
par certains avions ennemis pendant l’exécution des bombar. 
dements et leur fonctionnementserait rendu ainsi trés aléatoire 
Le cas est le méme pour les ballons d’observation. 

Le tir des mitrailleuses, comme celui de I’artillerie, offre la 
difficulté de devoir étre dirigé sur l'emplacement futur de 
l'avion. Toutefois, en raison de la trés grande vitesse initiale 
des balles ‘et des courtes durées de trajet, puisque le tir est 
toujours exécuté a petite portée, les corrections peuvent étre plus 
facilement assurées en pointage individuel par des appareils 
simples. On a d’ailleurs soin de méler aux balles ordinaires une 
certaine proportion de balles traceuses dont la trajectoire éclai- 
rante précise le tir et a un grand elfet moral sur l’adversaire 

Il convient du reste, autant que pour l'artillerie, d’utilise: 
les mitrailleuses par groupes de quatre piéces ou davantage. 
Cela entraine l'emploi d’un grand nombre de pieces, et d'un 
personnel important qui a besoin d’une instruction spéciale. Or 
il n’existe en temps de paix aucune unité particuliérement 
destinée & ce service (4); il y a la une lacune & combler. On 
,peut dire sans hésiter que dans aucun pays la pratique réelle du 
tir contre avion a la mitrailleuse en temps de paix n’est vérita- 
blement entrée dans les meeurs, car elle exige la réalisation de 
‘conditions multiples et difficiles de sécurité pour les avions 
remorqueurs de but, et pour la région environnante. 


La chasse aérienne constitue un puissant moyen de lutter 
contre le bombardement de jour. Pendant la grande guerre, elle 


(4) Les mitrailleurs des compagnies d’aérostiers sont exercés au tir contre 
avions volant bas, ce qui répond a leurs besoins spéciaux. Il en est de méme 
pour les mitrailleurs d'aviation chargés de la défense des terrains. Mais cette 
instruction spéciale est loin d’étre suffisamment poussée dans la pratique. Quant 
aux mitrailleurs de toutes armes, leur instruction a ce point de vue est pure- 
ment théorique. 

Les mitrailleurs des troupes de toutes armes devraient recevoir une instruc- 
tion spéciale trés soignée du tir contre avion, et étre exercés 4 reconnaitre sans 
hésitalion les divers modéles d’avions. 
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'a, a plusieurs reprises, rendu tout a fait impossible, en raison 
de la mise en service de nouveaux avions de chasse plus rapides 
et plus maniables. Le bombardement de jour est cependant 
redevenu possible a l’apparition d’avions de bombardement de 
modéles nouveaux plus rapides ou plus puissamment armés. Le 
raisonnement indique qu'il en sera de méme & l'avenir; des 
perfectionnements nouveaux raméneront le méme phénomeéne. 
Il fautremarquer que le bombardement de joursera rendu plus 
facile quand la pratique du vol au-dessus des nuages et dans les 
nuages sera davantage passée dans les meeurs. L’utilisation des 
nuages permettra d’approcher des objectifs a l’abri des vues de 
la chasse qui, n’ayant pas l’initiative de l’opération, ne pourra 
pas tirer le méme parti de cette circonstance. 

Pour résister & la chasse ennemie, le bombardement de 
jour dispose de deux moyens : l'emploi d'une escorte chargée 
darréter la chasse, celui de formations appropriées rendant 
'attaque plus dangereuse pour la chasse. 

L'escorte n’est pas facile 4 assurer. Si, ala rigueur, les avions 
qui en sont chargés peuvent se contenter, en raison de la 
puissance de leur armement, d'une maniabililé inférieure a 
celle de la chasse ennemie, leur vitesse et leur rapidité de 
montée doivent étre au moins égales, pour leur permettre de 
sinterposer entre elle et l’expédition de bombardement a 
protéger. Leur armement doit étre assez puissant pour lulter 
contre la chasse avec succes. La question de l’armement n’est 
pas insoluble. Au contraire, celle de la vitesse et de la rapidité 
de montée égales & celle de la chasse, semble l’étre, le mono- 
plan léger devant toujours avoir & ce point de vue l’avantage, 
s'il n'est pas d’un type périmé. On a partout renoncé a faire 
escorter les expéditions de bombardement par des groupes de 
chasse monoplaces, |’écart de vitesse étant trop grand et ceux-ci 
ne pouvant se défendre par derriére. Un avion de combat 
biplace, qui pourrait assumer ce role, n'a encore été mis en 
service nulle part. 

Pendant la guerre mondiale, les avions de bombardement 
de jour adoptaient des formations serrées et échelonnées, dans 
lesquelles les avions se flanquant mutuellement rendaient trés 
difficile l’attaque de Ja chasse. Celle-ci ne pouvait que tourner 
tout autour, préte a assaillirtout avion sortant de la formation 
pourune cause quelconque. Il y en avait toujours, et il était rare 
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qu’ils ne fussent pas abattus. L’amélioration des méthodes de 
tir et l’'augmentation de portée de l’artillerie anti-aérienne 
rendront de plus en plus dangereuses ces formations massées, 
propices a la protection contre la chasse; elles rendent en effet 
absolument impossibles les changements brusques de direction 
et d’altitude qui sont une trés bonne défense de l’avion isolé 
contre le canon. 1 





La solution pour le bombardement de jour se trouvera 
peut-étre dans l’emploi d’avions bombardiers multiplaces, trés 
puissamment armés et sans angles morts, pourvus en parti- 
culier de mitrailleuses pouvant tirer sous le fuselage pour parer 
aux attaques en-dessous de la chasse, si dangereuses. 

En résumé, le bombardement de jour restera toujours pos- 
sible pour des appareils suffisamment rapides et armés, par 
rapport & la chasse ennemie. Mais, sauf quand on pourra 
utiliser un plafond de nuages pour apparaitre par surprise sur 
l’objectif, sa portée pratique se limitera en général & une cin- 
quantaine de kilométres du front (1). Toute expédition de bom- 
bardement de jour poussée loin en arriére du front améne la 
perte fatale et compléte, personnel et matériel, de tout avion 
foreé par une panne & atterrir. 

Contrairement au bombardement de jour, le bombarde- 
ment de nuit, obligé par prudence de naviguer sans feux, ne 
peut travailler que par avions isolés, ou par groupe de deux 
ou trois au plus, se suivant sur un méme ilinéraire & inter- 
valles suffisants pour éviter toute collision. Contre un objectif 
limité, on ne pourra employer qu’un itinéraire. Sur les trés 
grands objectifs tels que Paris, on peut en employer deux ou 
trois, mais ce sont alors en réalité des opérations distinctes 
quoique simultanées (2). 

Déja, & la fin de la grande guerre, la chasse de nuit alle- 
mande a infligé des pertes & notre bombardement de nuit, du 


(1) Dans les opérations coloniales, contre un ennemi ne possédant pas d’avia- 
tion de chasse, la portée des expéditions de bombardement de jour n’est limitée 
que par le rayon d’action des appareils. 

(2) Ces conditions du vol de nuit rendent le bombardement de nuit sur 
ces objectifs & trés grande distance praticable seulement par des équipages 
capables de se diriger de nuit avec certitude. Or, le nombre en sera toujours 
restreint. 

Lenombre des avions, pouvant attaquer en une nuit un objectif donné, est 
limité par l’intervalle de temps & laisser entrerchacun d'eux. 
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fait de chasseurs croisant isolément sur des itinéraires trop 
souvent suivis. L’avion de chasse découvrait l’avion de bombar- 
dement grace aux lueurs du pot d’échappement trés visibles 
pour certains moteurs, et venait l’attaquer par surprise et 
presque & coup sur et sans risque. 

Acette époque les projecteurs étaient employés un peu au 
jugé, sans coordination suffisante entre eux et avec la chasse 
de nuit, et n’ont pas rendu tous les services qu’on en doit 
attendre. De gros progrés ont été réalisés a ce point de vue, et 
nous savons organiser aujourd'hui des zones de chasse de nuit, 
ou tout avion de bombardement qui y pénétre court des 
risques trés sérieux. Décelé par les appareils d’écoute, saisi par 
des projecteurs qui, une fois qu’ils l’ont trouvé, ne le lachent 
plus, l’avion est litléralement livré sans défense a l’avion de 
chasse, de vitesse tres supérieure, croisant dans l’ombre a 
proximilgé en attendant sa proie. 


L’établissement de ces zones de chasse de nuit exige, d'une 
part de tres nombreux appareils d’écoute et projecteurs, et la 
mise en ceuvre de moyens de transmission abondants, d’autre 
part l’existence & proximité d'un terrain rendant possibles les 
vols de nuit et aménagé pour leur exécution. En revanche, 


pour chacune de ces zones, il suffit d'un nombre trés restreint 
davions de chasse, un ou deux, au-dessus de la zone préparée, 
puisque les avions de bombardement ennemis n’y viennent 
que sucessivement. 

La mise en place de ces nombreux appareils d’écoute et 
projecteurs ne garde qu’un espace limité; leur déplacement, 
méme avec des appareils portés ou remorqués par automobiles, 
est impossible dans le courant d’une méme nuit. Méme d’une 
nuit a l’autre, il ne l’est que si, sur la nouvelle zone de chasse, 
prévue et étudiée au préalable, on a mis d’avance en place les 
moyens de transmission nécessaires. La zone de chasse ne pent 
pas étre située au voisinage immédiat du point a protéger; car 
les pinceaux lumineux des projecteurs la décéleraient a l’en- 
hemi comme des phares. On congoit sans peine que dés l’en- 
trée en jeu des projecteurs contre les premiers avions de bom- 
bardement, ceux-ci changeront d’itinéraire pour contourner la 
zone éclairée. De plus, par temps brumeux, la portée des pro- 
jecteurs est tres diminuée : ceux actuellement en service éclai- 
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rent entre 4000 et 6000 métres, sclon que le temps est plus ou 
moins clair. Un plafond de nuages bas, d’oi les avions ne 
débouchent qu’au dernier moment, et, plus encore, la brume 
au sol rendent la chasse presque impossible. 

L’importance des moyens d’écoute, lumineux et de trans 
mission nécessaires 4 l’organisation d’une zone de chasse de 
nuit, et le temps nécessaire & leur déplacement, limitent tres 
sérieusement le nombre de zones qu’on peut organiser. 

Les appareils d’écoute sont des ampliticateurs du son mobiles 
en tout sens. On les pointe sur la direction d’out vient tout son 
percu : ils sont capables desuivre les déplacements de la source 
émettrice et, par suite, de donner l’azimut et l'angle d’altitude 
de celle-ci & tout moment de son mouvement. Ces renseigne- 
ments, transmis aux projecteurs, permettent de pointer ces 
derniers dans la méme direction et, au prix de quelques 
tatonnements, d’éclairer l’avion et de le livrer a l’artillerie ou 
1 la chasse. Les appareils d’écoute peuvent également passer 
directement leurs renseignements a I’artillerie qui tire sans 
avoir besoin de voir, quoique avec plus de difficultés que 
quand l’objectif mobile est éclairé. Il faut que ces transmis- 
sions et renseignements soient quasi instantanés, et par suite 
qu'il existe des lignes téléphoniques directes entre appareils 
d’écoute, projecteurs et artillerie. 

Appareils d’écoute et projecteurs sont tous montés sur 
automobile ou remorque. Le diamétre du miroir des projec- 
teurs varie en général, selon les armées, de 0 m. 90 & 4 m. 50; 
on en a méme construit de 2 métres. Ce sont des matériels 
lourds et délicats, dont le déplacement ne peut pas étre trés 
fréquent et exige du soin. 

Les uns et les autres coatent trés cher, et le personnel des- 
tiné & les servir doit remplir des conditions physiques et 
techniques spéciales et avoir subi un dressage sérieux. Ces cir- 
constances en limitent forcément le nombre. 

Rappelons une fois de plus qu’ils ne peuvent étre utilement 
mis en action qu’avec l’assistance d’un réseau de transmissions 
trés développé qui absorbe, lui aussi, du matériel et du _per- 
sonnel technique en quantité importante. 


Il reste & parler, parmi les moyens actifs, des ballons de 
protection. Ce sont des ballons allongés, semblables aux ballons 
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captifs dont on se sert pour l’observation, mais de 190 métres 
cubes seulement. Ils peuvent s’élever & 2000 métres, et si on 
en monte un second en tandem au-dessus du premier, jusqu’a 
3500 métres. 

Ils sont employés de nuit, et,en ce cas, leurs cables métal- 
liques constituent, pour tout avion qui les heurterait, un danger 
des plus graves. On pourrait aussi les utiliser de jour dans le 
brouillard quand celui-ci existe jusqu’a une grande altitude, 
mais en ce cas le risque d’attaque aérienne est en général trop 
faible pour justifier leur emploi. On les place par groupes, en 
ligne ou en quinconce, chaque ballon se trouvant & environ 
300 ou 400 métres de ses voisins selon la force du vent. Les 
halancements résultant decelui-ci rendentcet intervalle, inconnu 
du reste de l’aviation ennemie, presque tout entier dangereux. 

Leur maniement s’effectue au moyen de treuils légers et 
faciles a déplacer. On peut donc faire varier presque chaque 
nuit leur emplacement autour du point & protéger et augmenter 
ainsi les risques de l’adversaire. Il y a tout intérét & les laisser 
voir et 8 répandre le bruit de leur emploi. En fait, pendant ta 
guerre mondiale, les aviateurs ont semblé éviter les zones oi 
des ballons de protection avaient été signalés. L’altitude de 
3500 métres est convenable, car les bombardements de nuit 


s'effectuent presque toujours & une altitude moindre. 

Les ballons de protection conviennent, soit pour la protec- 
tion nocturne de points sensibles peu étendus et isolés, pour 
lesquels on ne peut immobiliser ni artillerie, ni chasse de nuit, 
soit pour une partie de la périphérie ou de l’intérieur de points 
sensibles de grande surface, pour alléger la tache des autres 
moyens actifs de défense. 


LES MOYENS PASSIFS 


Les moyens passifs sont : l’extinction des lumiéres en cas 
dattaque de nuit ; — le camouflage ; — la préparation et luti- 
lisation des abris; — les moyens de lutte contre l'emploi éven- 
luel des gaz. 

L'extinction des lumiéres constitue le moyen de protection 
passive le plus important contre le bombardement de nuit. On 
ne l’organisera jamais avec trop de soin. En effet, malgré tous 
les progrés que pourra faire la technique de la navigation 
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aérienne de nuit, ilsera toujours précieux de trouver en coursde 
route des points de repére, et en tout cas l’avion de bombarde. 
ment, arrivé au-dessus delazone ou se trouve l’objectif & battre, 
a besoin d’indices lui précisant l’emplacement exact de celui-ti. 

L’éclairage normal des villes crée un halo lumineux visible 
a trés grande distance. Les usines, les localités de forme carac. 
téristique, fournissent la nuit, si elles sont éclairées, des reperes 
précieux. Les grandes gares sont tout particuligrement recon- 
naissables, et constituent de véritables phares: une gare de 
triage est visible & 80 kilométres d'une altitude convenable, §) 
ses lumiéres ne sont pas alténuées et camoullées. Les trains de 
voyageurs éclairés jalonnent le tracé des lignes de chemin 
de fer. 

Au contraire, l’extinction compléte des lumiéres dans une 
zone étendue rend trés difficile de préciser les points 4 battre, 
surtout s'il s'agit d’objectifs de dimensions limitées (ponts, 
gares, usines, casernements, etc...). Cette extinction doit done 
étre effectuée non seulement aux points qu’on veut soustraire 
aux attaques, mais bien dans toute la zone que doivent traverser 
les avions de bombardement. 

Ce serait une erreur de croire qu'elle est facile a réaliser 
d'une maniére convenable. L’éclairage de certaines usines ne 
peut étre supprimé complétement et rapidement sans de sérieux 
dangers pour le personnel travaillant autour de machines- 
outils: il faut, le réaliser par étapes et méthodiquement. Il en 
est de méme dans les hépitaux. La suppression totale de celui 
des gares y rendrait le trafic & peu prés impossible. Dans les 
villes, l’éclairage public est un des éléments de leur police. 
L’action sur I|’éclairage privé est délicate et difficile a assurer 
pour maintes raisons. 

L’expérience de la derniére guerre a donné les régles per- 
mettant de bien monter la police d’extinction et de dissimula 
tion des lumiéres : réduire au strict minimum le nombre des 
lumiéres extérieures 4 ne pas éteindre et restreindre | intensilé 
des lumiéres conservées par l'emploi d’abat-jour convenables 
pour toutes les lampes extérieures et en badigeonnant de bleu 
les verres pour ne laisser passer qu’une lumiére diffuse; 
obturer les fenétres éclairées des habitations privées des la 
tombée de la nuit; badigeonner en bleu les verriéres des 
usines et établir des rideaux mobiles qui les voileront en cas de 
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danger, et munir de chapeaux de tole les cheminées pour en 
masquer les lueurs (1); assurer l’extinction instantanée des 
lumiéres électriques extérieures non indispensables et préparer 
minutieusement celle des lampes de remplacement par un 
personnel de confiance; régler pour chaque usine et dans 
ehaque gare l’extinction partielle ou progressive dans la 
mesure compatible avee la sécurité du personnel; mettre en 
veilleuse les lumiéres des wagons et en tenir les rideaux 
fermés, et masquer les lueurs des foyers des locomotives par 
des rideaux mobiles au moment ow on les recharge. 

Une impeccable police des lumiéres est, bien entendu, tout 
parliculierement indispensable dans la zone des armées. 

De jour, sur le front, tous les objectifs fixes, en particulier 
Partillerie en position et les travaux de fortification, seront 
l'objet d'un camouflage trés soigné. On s’abstiendra de tout 
mouvement inutile. La circulation dansles cantonnements sera 
réduite au minimum et tout le monde sera prét & disparaitre 
dans les maisons au premier signal. Les bivouacs seront dissi- 
mulés sous bois ou au moins sous des arbres, et trés frac- 
tionnés ; les tentes ou abris seront entourés de murettes en 
lerre ou en pierres séches pour arréter les éclats. On évitera de 
former des groupes de cuisines qui, méme sous bois, attirent 
l'attention par leurs fumées multiples. Sous aucun prétexte, les 
pares de voitures ne seront installés a découvert en terrain 
libre et en formations réguliéres facilement reconnaissables ; 
on les placera dans des vergers ou le long des maisons, dans 
'ombre portée par celles-ci, si c’est possible. 

Le camouflage de localités importantes est irréalisable, mais 
on peut, parune peinture appropriée, ou en évitant des formes 
géométriques, rendre beaucoup plus difficiles & voir certains 
objets de dimensions restreintes : réservoirs, gazométres, ponts 
lournants, baraquements, hangars d’aviation, etc. On n’y 
apportera jamais trop de soin. , 

On a, dans la derniére guerre, recouru, contre le bombar- 
dement de nuit, 4 un camouflage trés particulier. Il consistait 
i créer, 4 distance convenable de l’objectif & protéger, une 
organisation lumineuse ressemblant & la sienne, et destinée 

1) Les lueurs produites par les hauts-fourneaux, soit au moment des coulées, 


soit quand on les recharge, sont trés caractéristiques et visibles de trés loin. Je 
Becrois pas qu’on soit arrivé & les masquer complétement. 
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a faire tomber dans le vide les effets de bombardement. Ona 
ainsi établi de fausses gares ou de fausses usines. On avait 
méme projeté un camouflage lumineux de grande étendue, 
destiné a attirer les bombardements dirigés contre Paris, en 
reproduisant laspect général offert par la capitale, avec le 
lumiéres trés allénuées qu'on ne pouvait supprimer en réalité, 
Ce procédé intéressant n’a pas été suffisamment mis en pratique 
pour qu'on puisse le juger. En tout cas, on concoit sans peine 
que l’organisation d’un pareil moyen d’abuser l’ennemi exige 
une étude trés minutieuse et des efforts considérables et tres 
méthodigques. 

Un autre procédé de camouflage consiste dans |'émission, 
peu avant l’arrivée de l’expédition de bombardement, de 
fumées trés épaisses qui masquent l’emplacement exact de 
lobjectif ou les points caractéristiques permettant dela situer 
exactement. Ces émissions de fumées sont facilement réalisables 
avec les ressources de la chimie moderne (1). 

On ne peut songer & construire a l’avance, dés le temps de 
paix, des abris vraiment a |’épreuve des bombes pour tout le 
personnel des grandes usines ou la population de villes entiéres 
et pour les matériels de valeur particuliére (machines, installa- 
tions industrielles, etc). Il en résulterait des dépenses déme- 
surées et souvent une géne insupportable dans |’exploitation 
normale. Tout ce qu’on u’aura pas construit d’avance, on n'est 
nullement certain d'avoir, au moment du besoin, le temps et 
les moyens matériels de l’exécuter. Sauf pour quelques objets 
d’une importance vitale, on se contentera le plus souvent de 
solutions de fortune : utilisation des caves et autres abris sou- 
terrains existant dés le temps de paix, creusement de tranchées 
étroites réparties selon les besoins, etc. Celles-ci seront parfois 
impossibles & creuser dans le cas ou le niveau de l'eau est tres 
proche de la surface du sol; on devra alors construire des abr 
entiérement au-dessus du sol. Sauf dans les villes baties 
entier au-dessus de caves trés profondes, on se contentera 


général de rechercher la protection contre les bombes de pr 
calibre et les éclats. 


(1) Il ne faut pas perdre de vue que les fumées et brouillards artificiels a 
produits, sont en général plus ou moins nocifs. Le personnel appelé 4 trava 
ai leur émission ou & stationner & leur abri doit donc étre pourvu de masi” 
protecteurs 
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Le personnel des services publics, certains employés des 
eares, les machinistes des usines, obligés de rester & leur poste, 
doivent etre Vobjet dune protection particuliérement attentive. 
Par exemple, les centraux téléphoniques sont a garantir par 


des installations bétonnées contre les bombes de moyen calibre. 


Les lignes électriques de transport de force, si elles ne sont 


pas enterrées, courent de gros risques pres des usines qu'elles 


desservent 


il sera prudent de les enterrer aux abords de 


celles-ci sur une certaine longueur. Hl ne le serail pas moins 


de prendre des disposilions spéciales pour celles qui alimentent 


des voies ferrées exploilées grace 


a celle source d’énergie. Les 


centrales électriques seront Pobjet de soins tout particuliers. 


Il serait prudent, surtout dans la zone frontiére, den loger 


les organes essentiels dans des locaux i Pépreuve. 
| 


Les grands abris auront toujours au moins deux entrées 


comporlant des. coudes destinés a empeécher les effets de souffle 


des bombes tombant a proximilé; ils seront cloisonnés de 


maniére & localiser les effets dun projectile en ayant crevé le 


plafond, ventilés par des cheminées d’aération ou des ventila- 


lions cleetriques. 


Il sera prudent davoir élabli d’avanece les plans et devis 


des abris de tout genre & construire et prévu dou. lon pourra 


lirer les matériaux nécessaires i leur construction et le moyen 


de les éelairer. 


La population lout entiére devra disposer de masques indi- 


viduels de protection contre les gaz, en prévision de Vemploi 


par ennemi de ce moyen de combat. I suffit que ces masques 
permettent aux intéressés, soit de sortir de la zone infectée, 
soit d’y attendre qu'on en ait effectué la désinfeclion. Sila guerre 
des gaz a vraiment lieu, les habitants exposés seront obligés, 
comme les soldats sur le front, d‘avoir toujours sur eux leur 
masque prét a étre posé, méme et surtout la nuit, puisque les 
*thombardements de nuit sont les plus & craindre. 


' 


Les éléments de police et la partie des troupes de garnison 


aécessaires pour le maintien de l'ordre, les pompiers, les 
‘4uipes de désinfection, le personnel médical doivent disposer 
«8 locaux A l'épreuve des gaz pour eux et pour les malades 
recueillis, de vétements résistant & l’effel des vésicants, d’ap- 
freils de sauvetage et de tout le matériel de désinfection 
pecessaire. lis devront avoir recu, au suiet de l'emploi de 


iT} TOM: 


L. 


— 1929. 
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lous ces moyens, une instruction technique fort délicate, 

Bien que tous les renseignements venant de la Russie bol- 
chévique soient sujets & caution, il faut mentionner les nom. 
breuses études qui y ont été publiées sur cette matiére. La sociéte 
Aviakhim (aviation et chimie), qui comple des millions d’adhi- 
rents plus ou moins volontaires, poursuit, entre autres mis- 
sions, celle de créer dans tous lescentres importants des équipes 
de lutte contre les gaz, de fournira tous les ciloyens les notions 
indispensables & ce point de vue et d’étudier l’aménagement des 
localités menacées pour y rendre moindre ce danger. 

Tout reste & faire chez nous dans ce domaine spécial. L’Aca- 
démie de médecine a émis, le 19 juin 1928, le veeu suivant: 
« Tout en déclarant que la guerre chimique doit étre prohibée, 
l’Académie émet l’avis que, dans la prévision que cette prohi- 
bition viendrait, comme jadis, & étre violée, des comités com- 
posés des représentants des autorités civiles et militaires, des 
Croix-rouges et des groupements sociaux soient chargés, dés le 
/emps de paix, de rechercher et d’organiser, dans tous les cen- 
tres importants, les moyens de protéger la population civile 
contre les gaz de combat. » 

Une conférence internationale a été tenue 4 Bruxelles par la 
Croix-rouge en vue du méme objet, et a eu chez nous comme 
conséquence la création d’une « Commission mixte nationale 
pour la protection des populations contre la guerre chimique ». 
En méme temps la « Commission supérieure de la protection» 
se prononcait sur la nécessité d’étendre & tout le territoire 
les mesures de défense anti-aérienne. 

Toutes ces manifestations montrent que les milieux éclairés 
se rendent comple de la gravité de cette question. Mais des 
voeux et des résolutions ne suffisent pas. I] faul passer a l'ae- 
tion. On ne le fera que sous la pression de l’opinion publique : 
c'est done sur celle-ci qu’il faut agir, comme nous nous effor- 
cons de le faire. 


GENERAL NIESSEL. 


(A suivre.) 
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Tous les lettrés connaissent cette curieuse fantaisie de Wells 
qui imagine un homme de meédiocre fortune s’endormant 
d'un sommeil léthargique. Son argent est séquestré, administré 
par un Comité qui touche et replace de facon prudente et sire 
les intéréts; de maniére que ces inléréts deviennent a leur tour 
des capitaux productifs. Le sommeil se prolonge pendant plu- 
sieurs générations ; les membres du Comité succombent tour a 
lour et sont remplacés par d'autres, mais lui, le dormeur, ne 
meurt ni ne s éveille et sa fortune, par le jeu des intéréts com- 
posés, de modeste qu'elle était, devient vite énorme, prodi- 
gieuse... on entrevoit le moment ow elle conlisquera toutes les 
autres fortunes ! 

Je pensais l'autre jour & cette réverie de Wells en regardant 
une cote ;du Stock-Exchange de New-York, et en la comparant 
mentalement a ce qu’était cette méme cote au temps de mon 
séjour aux Etats-Unis, pendant la guerre, de 1915 a 1916. 

Alors, les emprunts aux Etats étrangers ou aux collectivités 
étrangéeres n’y tenaient que quelques lignes & peine, sans 
atteindre la dizaine, et ne concernaient que de rares pays de 
Amérique du Sud ou de Amérique centrale. 

Liemprunt anglo-francais de 500 millions de dollars que je 
venais de signer pour la France, de concert avee lord Reading 
pour l’Angleterre, y avait fait son apparition comme une grande 
nouveauté, 

Aujourd’hui, c’est plusieurs pages du document, — lui-méme 
bien agrandi, — que comporte la méme rubrique, et c’est par 
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eentaines que se comptent les emprunts consentis aux Etats, 
provinces, municipalités, collectivités de toute sorle, com- 
pagnies de chemins de fer, de navigation, ete., du monde 
entier. 

_ Et cependant tous les hommes d'affaires savent que les 
Ktats-Unis n’ont ainsi placé au dehors qu'une part relativement 
trés petile de leur immense richesse, une part en tout cas tres 
inférieure a ce qu’ils auraient pu et peut-étre méme du y investir 
pour atténuer l'inflation d’or que leur vaut leur prospérité. 

‘Il n’y a aucune comparaison 4 faire entre la libéralité, — 
souvent d’ailleurs bien imprudente, — avec laquelle la France 
consentait des emprunts aux Elats étrangers, lorsque Paris 
était avec Londres le grand marché international des capitaux, 
et la sévérité, parcimonieuse et craintive, avec laquelle les 
Américains mesurent aujourd'hui le ecrédit aux solliciteurs 
élrangers. 

A lépoque dont je parle, ignorance de Wall Street pou 
tout ce qui était outre-Atlantique, cette ignorance quasi totale 
expliquait sa méfiance ; aujourd'hui, l’ignorance s'est atténuée, 
quoique demeurant trés grande et méme surprenante, mais la 
méfiance n’a pas fléchi. Sur le terrain financier, comme sur le 
terrain politique, Ja tendance reste la méme: « mélons-nous le 
moins possible des affaires du reste du monde et surtout de 
celles de cette inquiéltante Europe ; consacrons-nous 4 notre 
pays que bordent a l’est et & l’ouest les deux grands océans de 
la planéte. » 

On commence seulement & se rendre bien compte du for- 
midable enrichissement que la grande guerre a procuré aux 
Etats-Unis, et méme je crois bien, pour ma part, qu’on est 
encore loin de l’avoir mesuré exactement. 

Sans doute les signes de la prospérité de ce grand pays sont 
évidents et frappants. C’est sous le signe de la prospérité, pour 
prendre une expression & la mode, que M. Hoover a été élu 


! 


président. Oh! il n’a pas eu besoin de produire un long pro- 
eramme ou d'annoncer de grandes réformes : il n’a cu qua 
répéler comme un refrain cet unique mot: « Prospérité! 
prospérité! Vous étes prospéres! si vous voulez rester pros- 
peres, élisez-moi! » 


Evidermment une telle profession de foi n’edl pas suffi chez 
nous, — et c’est évidemment aussi a l’honneur d’un vieux pays 
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comme le notre qui a un grand passé, de fortes traditions 
etqui met son idéal sur un autre plan, — mais le fait est la : 
les Etats-Unis regorgent de la plus formidable prospérité qu’ait 
sans doute jamais enregistrée l'histoire. 

Ecoutez le secrétaire d’Etat au Trésor, M. Mellon, quand il 
proclame que depuis cinquante ans, d’aprés des calculs rigou- 
reux, la richesse des Etats-Unis a fait plus que septupler (de 1 
a7) et quand il se glorifie qu’aujourd’hui le pays, bien que ne 
représentant que 7 pour 100 de la population du monde, con- 
somme pour tous les articles beaucoup plus que cette proportion. 
Et,en effet, s'il s’agit des articles de luxe, du café, du sucre, 
de lasoie, c'est beaucoup plus des 50 pour 100 produits dans 
lemonde que ces 7 pour 100 peuvent acheter et consommer, et 
si l'on en vient a ce caoutchouc qui fait rouler les automo- 
biles, devenues un peu partout le critérium de la richesse, la 
proportion monte & 80 pour 100! 

Ce qu'il y ade grave surtout, c’est que cela ne fait que 
commencer et que, si l’on étudie et pése les facteurs de cette 
prospérité prodigieuse et sans précédents dans l'histoire, si 
on cherche & déterminer la courbe probable dans l'avenir de 
cet enrichissement, on arrive fatalement 4 la conclusion que, 
— sauf bouleversement de lordre de choses actuel, — le 
monde entier, bien qu’a des degrés tres divers, sera asservi 
acette richesse américaine, démesurée, abusive, et travaillera 
a l’accroitre toujours davantage. 

Pour le comprendre, il faut se représenter comment les 
Etats-Unis ont plus de ressources que tout autre pays, comment 
ils ont relativement moins de dépenses improductives, com- 
ment ils sont préservés par la nature et moins exposés que 
lout autre & perdre, comment enfin leur enrichissement déja 
fabuleux va s’accroitre automatiquement. 

Peut-étre ensuite comprendra-t-on mieux encore la grahde 
injustice, injustice inouie qu'il y a, de la part d’un peuple, 
déja si favorisé, & réclamer pendant soixante-deux ans un for- 
midable tribut &ceux-la mémes qui, par leurs sacrifices, ont été 
les artisans d’une telle prospérité, qui l’ont créée d’abord, sau- 
vegardée ensuite et qui devraient tenir un engagement excessif 
et non librement consenti, qui leur a élé extorqué, alors que 
les Etats-Unis ne se sont point fait scrupule de renier l’enga- 
gement le plus naturel @ la fois et le plus libre, le plus réfléchi 
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qu'avait pris leur représentant le plus autorisé, leur propre pré. 
sident ! 

Le continent américain s‘étend entre deux océans; jj 
contient les territoires que l’humanité acommencé, en dernier 
lieu, a exploiter et qui par conséquent renferment encore le 
richesses & la fois les plus grandes et les plus faciles 4 recuejl. 
lir; il n’a jamais été dévasté, — si l’on excepte les désordres 
tres relatifs de la guerre de Sécession ; grace au brusque enri- 
chissement que leur a procuré la guerre mondiale, les Etats 
Unis ont pu & la fois se constituer Péquipement industriel le 
plus puissant et le plus moderne el devenir, par un retourpe- 
ment sans exemple, du pays débiteur qu’ils étaient avant le 
conflit, le pays créancier sur presque tout le reste du monde. 

Rien n’illustre mieux la puissance de leur industrie que ve 
qui se passe pour l'industrie automobile. Alors que, par suite 4 
la fois de l’afflux d’or qui s’est produit vers eux et du stan 
dard of life tres élevé de l’ouvrier américain, les salaires auy 
Ktats-Unis sont tres supérieurs et grévent considérablement 
tout objet manufacturé, on peut, grace au développement du 
machinisme et ala concentration en de gigantesques usines, 
fabriquer une voiture dans des conditions telles que celle-i, 
supportant le prix du transport et les droits de douane par 
lesquels se protégent les divers pays, viendra concurrencer, — 
et souvent victorieusement, — sur les divers marchés européens 
la machine similaire produite par l'industrie indigene. 

Avant la guerre mondiale, les Etats-Unis exportaien| 
surtout le surplus de ces matiéres premiéres dont ils ont ée 
mieux dotés qu’aucune autre partie du monde; ils y trouvaien! 
déja de gros profits, mais, faute de capital disponible, ‘ils lais 
saient a d’autres pays, plus anciens, le gain supplémentaire que 
procure la transformation de: ces produits naturels du sd. 
Mais aujourd’hui qu’ils ont plus de ressources en argent que 
quiconque, les Etats-Unis entendent ne rien abandonner de ka 
marge bénéficiaire qui va du premier producteur jusquat 
consommateur. Non seulement ils extrairont du sol les mine- 
rais, non seulement ils feront pousser les récoltes, mais a ees 
minéraux et & ces végétaux ils feront subir toutes les transfor 
mations que la consommation réclame; leur industrie s exer 
cera sur les sous-produits comme sur les produits directs eux 
mémes. Il n'y a guére que le caoutchouc qu’ils soicnt obligés 
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dimporter en quantités massives, n’en pouvant produire eux- 
mémes, et cette seule exception les indispose, les irrite si fort 
quils ont élé sur le point de soulever une querelle diploma- 
lique & propos des mesures bien naturelles de contréle et de 
restriction que simposaient les planteurs anglais pour empé- 
cher. le prix de vente du produit de tomber au-dessous du prix 
de revient || 

lln’ya pas bien longtemps qu’a peu prés tout le coton des 
Kats américains du sud allait se faire filer et tisser en Angle- 
terre; aujourd'hui les broches et les métiers se sont monteés et 
semontent encore par milliers aux lieux mémes de la produc- 
tion; de plus en plus Vinutile circuit est supprimé, au grand 
prejudice de l’Angleterre et & l’avantage croissant des Ktats- 
Unis. Pareil transfert a lieu pour bien d'autres industries que 
lindustrie cotonniére. Une longue tradition, soutenue d’ail- 
leurs par une puissante organisation de crédits, avait établi 
dans le monde, et spécialement au bénéfice de |’ Angleterre, des 
centres de distribution des plus importantes matiéres pre- 
miéres et situé artificiellement des industries de transforma- 
tion, car il-est évidemment bien anormal qu'on fabrique toules 
les cotonnades du monde dans une ile brumeuse du nord de 
Europe ou jamais un colonnier ne poussera. 

C’étaient la des paradoxes économiques qui s'expliquaient 
seulement par les monopoles que l’Angleterre avait su s’as- 
surer: monopole de la navigation commerciale, monopole du 
commerce international par l’adoplion de la livre sterling 
comme monnaie de comple entre acheteurs et vendeurs des 
pays les plus divers et les plus distants. Une sorte de conven- 
tion tacite avait fait de Londres le clearing house mondial. 

Mais qui ne voit combien le vieux monopole anglais est 
battuen bréche aujourd’hui, et c’est la encore la guerre uni- 
verselle qui lui a porté les coups les plus rudes, alors qu'elle 
favorisait en tout des ambitions que les Américains les plus 
adacieux n’auraient pas osé concevoir? 

La livre sterling chancela en face du dollar qui gardait 
imperturbablement sa parité avec l’or; sans doute, par des 


{l) Ul parait d'ailleurs & peu prés établi que c’est sous 1a pression personnelle 
deM. Hoover, — el afiu de ne pas indisposer celui qui allait étre élu président 
dela grande République, — que le gouvernement anglais a décidé si brusque- 
ihent la suppression du plan Stevenson. 
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efforts remarquables, et auxquels du reste nous dimes nous 
associer, les Anglais parvinrent a limiter & peu de chose fa 
chute de leur change et & rétablir trés vite, dés les hostilitis 
linies, le standard de leur monnaie; mais le coup avait éé 


porté : jusqu’au fond des bazars orientaux et extréme-orientany 
la notion du dollar s’élait substituée & celle de la livre sterling 
comme étalon sur et indéfectible. 

Sans doule des courants commerciaux, établis au long des 
siécles, ne se renversent pas en un jour ni méme en quelques 
années, mais & notre époque ces mouvements se font vite. Sans 
doute aussi | Angleterre conserve dans le monde une organisa 
tion extrémement puissanlte; de méme quelle a solidement 
planté son pavillon a tous les carrefours des voies maritimes 
elle a partout ses comploirs et partout aussi des nationaux 
actifs qui veillent sur les mailles de l’immense filet et sont 
sams cesse occupés a réparer les bréches faites par la coneur- 
rence. 

Dans l’apre lutte que méne partout sur le vasle monde, é 
jour et nuit, sans tréve ni repos, le commerce inulernational, le 
potentiel lui-méme n’est pas tout; il reste & utiliser au miew 
ce potentiel, mais ce qui ressort a l’évidence pour l’observateur 
impartial qui analyse et péese les éléments de la grande balance 
des forces économiques, c'est que le potentiel américain va 
s'accroissant sans cesse et que le potentiel anglais va plutil 
diminuant, car c’est surtout de sa substance a lui que le pr- 
mier.s’empare pour senrichir. 

Méme au point de vue de la situation géographique, les 
avantages que détenait Angleterre, qu’elle a cru sans doule 
détenir pour toujours, sont en train de passer aux Etats-Unis 
d’Amérique. 

Que devient cette position insulaire dont l’Angleterre ¢lail 
si fiére et se croyait si forte? On l’a vu au cours de la derniére 
guerre; si un ennemi est installé & Calais, Vile cesse d'étr 
a Vabri des effets mémes de Vartillerie. Et si, comme beaucoup 
le croient, l’aviation doit étre l'arme maitresse dans les conflils 
futurs, de quelle protection peut étre le Channe/ contre le 
raids aériens? 

Perdant énormément de sa valeur stratégique, parce que 
désormais trop proche du continent européen, la position des 
Iles britanniques n’apparait presque plus qu’avec le désaval- 
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tage d'une excentricité relative, loin notamment du grand 
bassin commercial qu’est la Méditerranée. 

Tout autrement protégés par la nature apparaissent les Etats- 
Unis d' Amérique. A lest et & l’ouest, leurs bastions sont les 
deux grands océans de la planéte; au nord, c’est le Canada 
pacifique et bientot limité lui-méme par les neiges et les glaces 
du pole; au sud, c’est le Mexique, turbulent et inquiétant il est 
vrai, Mais aussi peu redoutable en regard des Etats-Unis qui 
pesent sur Ini de toute leur masse énorme. 

On peut done dire que les Etats-Unis ont monopolisé un 
continent tout enlier et qu’ils se trouvent défendus contre toule 
agression par les remparts naturels les plus infranchissables, 
puisque ce sont les océans eux-mémes. Non seulement cette 
situation privilégiée confére la sécurité propice au développe- 
ment économique, mais elle dispense le pays, ainsi protégé par 
la nature, de ces dépenses improductives qui d’année en année, 
et presque toujours plus fortes au fur et & mesure des progrés 
de la science, grévent les budgets des nations sans frontiéres 
naturelles et aux limites conventionnelles. 

Les Etats-Unis n’ont pour ainsi dire pas de budget de la 
guerre; a lavérité, leur budget de la marine s’enfle sans cesse et 
audela méme de ce que leur imposerait la défense de leurs 
cdtes. Ce ne sont pas, en effet, les chapelets de mines, les 
batteries cétiéres ou méme les batiments légers, soit de surface, 
soit submersibles, qui nécessitent les sommes énormes que les 
Chambres américaines ont tout récemment encore votées 
denthousiasme et quasi unanimement, au titre de la marine. 

Les Etats-Unis veulent désormais avoir une flotte de guerre 
supérieure a celle de la puissance qui fut jadis la reine 
incontestée des mers. Peut-tre méme, — et leur richesse 
le permettra, — iront-ils jusqu’a vouloir (comme Ia jadis 
réalisé l’Angleterre) que cette flotte soit supérieure a toute 
combinaison probable de flottes adverses, méme appartenant a 
plusieurs Puissances. Il faudrait, dans ce cas, que la marine 
américaine l’emportat sur celles de |’Angleterre et du Japon 
réunies. Ces calculs de forces font un étrange effet au moment 
ou, tout secoué encore par les horreurs de la grande guerre 
récente, le monde semble assoiffé de paix et ou les hommes 
politiques de tous les pays de la planéte recherchent sans cesse, 
soit par les déclarations soiennelles de grandes assemblées, soit 
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par la publication de pactes séparés, les moyens de consolider et 
de garantir l’entente entre toutes les nations, de prévenir les 
causes de conflit, ou d’assurer le reglement pacifique de ceux-ci, 
sils venaient a se produire. 

Mais la richesse rend prudent. Les Américains sentent que, 
si sincerement qu’ils puissent étre cux-mémes attachés a la 
paix, le risque de guerre ne pourra jamais étre totalement 
écarté. Ils veulent étre forts et pouvoir manifester leur force, 
en dehors méme de leur territoire, a la fois pour étre respectés 
et pour appuyer, par cette démonstration méme, leur expansion 
économique. Le passage d'un pavillon national a la poupe d'un 
puissant navire de guerre a toujours été une utile réclame pour 
le commerce international. 

Et puis, peut-étre pressentent-ils que le développement fabu- 
leux de leur richesse leur vaudra des jalousies prétes a s'exas- 
pérer! La loi obscure qui, par des désastres, des épidémies, des 
calamités de toute sorte, a préservé jusqu’ici notre planéte du 
surpeuplement qu’ett fatalement amené depuis longtemps le 
développement normal de la natalité, cette loi mystérieuse 
fera-t-elle perdre a ce peuple, dans quelque conflit armé, une 
partie de ce que sa neutralité, pendant les trois premiéres 
années de la guerre récente, lui a permis de gagner? C'est la le 
secret de l'avenir. 

Mais comme on ne saurait fonder des prévisions sur des 
catastrophes, nous devons raisonner comme si le bénéfice de la 
paix était mieux assuré encore pour cette nation qui peut 
cependant mieux que toute autre se tenir, si elle le veul, a 
écart des conflits encore possibles. 

Aussi, ce qu’il faut noter, c’est que le continent américain 
du Nord, si bien doté par la nature au point de vue de la sécu- 
rité, est encore placé pour devenir, au point de vue économique, 
l’axe véritable du monde moderne. S’il a, d'un cété, la vieille 
Europe, il est tourné de l'autre, & une distance plus grande, 
mais que chaque jour les progrés de la science rendront plus 
aisément franchissable, vers l’Asie, vers la Chine, qui, pour 
s'‘organiser et s’outiller a la moderne (et cette derniére va le 
faire sans doute demain, comme la Turquie est en train de 
l’accomplir), aura besoin d’importer, pour mettre al ouvrage sol 
immense population, tant de ces machines que l'industrie amé 
ricaine seule pourra lui fournir en grandes séries et a bas prix. 
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Comme on le voit, rien ne parait devoir faire obstacle au 
développement économique continu et progressif des Etats- 
Unis. Ce qui a fait leur fortune dans le passé, ce fut une con- 
jonction merveilleuse entre les richesses naturelles de leur sol 
et Vafflux des travailleurs, des émigrants venus principale- 
ment de la vieille Europe. 

Ace point de vue, on peut dire que c’est l'Europe elle- 
méme qui par la lenteur de son évolution, par l’égoisme de ses 
classes dirigeantes, a préparé la terrible concurrence dont elle 
souffre aujourd’hui et dont elle patira plus encore demain. 
Pourquoi, en effet, ces hommes qui ne demandaient qu’a tra- 
vailler dur, ainsi qu’ils l’ont prouvé tout de suite dans leur 
nouvelle patrie, pourquoi ont-ils quitté la Galicie, la Pologne, 
la Russie méridionale, les plaines hongroises, les Pouilles et 
les Calabres et tant d’autres pays, si ce n’est que, malgré leurs 
ellorts, ils ne pouvaient, la ou ils étaient nés, parvenir a la 
plus petite aisance, que, dans beaucoup d’endroits, la conquéte 
par le travail du moindre lopin de sol leur était impossible, 
quils étaient réduits & peiner comme des serfs pour le compte 
de propriétaires qu’ils ne vovaient jamais, et sous: la férule 
dintendants qui les pressuraient. C’est grace & cette expatria- 
tion de travailleurs, — que l'Europe n’a pas su retenir en leur 
faisant d’acceplables conditions d’existence, — que le peuple 
américain s'est développé. Le noyau autour duquel il est venu 
Sagréger sur ces terres nouvelles y avait été lui-méme semé 
par un autre souffle, celui de l’intolérance religieuse, autre 
fruit de l’égoisme. 

Aujourd’hui, la vieille Europe s’est rendu compte de son 
erreur, et les mceurs y sont devenues quelque peu plus frater- 
nelles. Mais le mal est fait, les vides ont été creusés chez elle 
et, sans regorger encore, l’Amérique se sent presque suffisam- 
ment pourvue puisqu’elle a radicalement changé de politique 
et qu’au lieu d’attirer |’émigration, elle la modére et la con- 
tréle sévérement. 

Si telle a été la grande cause de l’essor américain dans le 
passé, ce qui fera le développement de sa richesse future, c'est 
qua un pays déja équipé comme centre de production, est 
vehu s'ajouter ce potentiel qu’est la richesse accumulée et 
quon nomme le capital. Avant la guerre, les Etats-Unis étaient 
comme une immense entreprise industrielle qui marche bien, 
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quichaque année gagne de l’argent, mais qui, dépourvue & 
réserves, passe périodiquement par des crises tres graves et » 
trouve limitée dans ses projets parce que ses bénétices doivent 
éltre employés constamment a développer ou a rénover son 
outillage. C’éiait la comme le sort naturel d’une grande firm 
récente vis-a-vis des vieilles firmes d’outre-Atlantique. 

Mais, du fait méme de la guerre européenne, toutes |e 
réserves accumulées par I’Europe, au travail depuis des 
dizaines d’années, sont passées d’un seul coup 4 la jeune 
Amérique; elle se trouve ainsi avoir aujourd’hui, en sus de 
son outillage, l’épargne qui permet de créer du nouveau. Cette 
épargne, elle n’a pas eu a la faire elle-méme, elle n'a pas eu 
a la ravir, l'Europe la lui a, en quelques mois, abandonnée, 
vidant ses réserves avec une rapidité effrayante pour se pro- 
curer des instruments de ruine et de mort, 


* 
* * 


On ne voit pas ce qui pourrait limiter dés lors les ambi- 
tions’ américaines dans la conquéte économique. Crest en 


consMérant cette richesse excessive, qui & un certain degré 
s'accroit d’elle-méme, que jévoquais au début de cet article la 
fantaisie de Wells sur le dormeur dont la fortune ne cesse de 
s'augmenter. En effet, la pléthore de richesse n’a pas seulement 
pour conséquence de développer la consommation, mais elle agit 
aussi sur la production, en vertu méme de la force acquise; il 
est impossible, alors méme qu'on le voudrait, de régler la pous- 
sée qui se fait d’elle-méme: plus on produit, plus on consomme, 
mais aussi plus on consomme, plus on est entrainé a produire. 
Il en résulte que cet exces de production, vite atteint, quant au 
marché intérieur, pousse fatalement a rechercher des débouchés 
extérieurs, et la nécessité de trouver de tels débouchés engendre 
par cela méme limpérialisme économique qui lui-méme, 
bientét, devient l’impérialisme tout court. 

D’ailleurs, si histoire ne se répete jamais exactemeant, elle 
se recommence toujours 4 travers des analogies. Si les EKtats- 
Unis d’Amérique veulent dominer le monde, comme ce fut 
jadis le réve de Rome, ils auront fatalement le méme sort. 
Au surplus, leur prééminence n’est faite que de _richesse, 
tandis que celle de Rome tint vraiment a une civilisation supt 
rieure. Qu’est-ce que la grande République américaine peut . 
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essaimer aujourd'hui dans le monde, que celui-ci ne posséde 
déja si ce n'est une monnaie mieux garantie que toute autre? 

Rome apportait au monde ses lois, des codes durs mais 
forts, des notions de droit, sinon de générosité : elle était une 
civilisation supérieure. Ce n'est certes point faire injure a la 
jeune République américaine que de lui dire qu'elle n'est pas 
encore qualifiée pour faire la lecon & ses ainés. Les Américains 
qui savent réfléchir, — et il yena, — ne manqueront pas de 
songer 2 la Rome antique, de se rappeler quelle a rapide- 
ment dégénéré par l’enrichissement, apres une période sévére 
de vertu. La loi du monde est celle de l’action et de la réac- 
tion : tout acte qui dépasse sa limite normale provoque un 
choc en retour. Il semble qu’il y ait une loi immanente dont 
"effet est de remettre en circulation la richesse trop accumutée. 
Cest ce que les proverbes populaires ont instinctivemen! 
constaté en disant « qu’& pére avare succéde un fils prodigue ». 
Ou si l’on veut donner a la méme idée une forme d’apparence 
plus scientifique, on relévera le fait que toujours des événe- 
ments, cependant imprévisibles, catastrophes de tous genres, 
ont décimé la population du monde de maniére & réduire a 
temps voulu celle-ci aux possibilités de la vie humaine sur la 
planéte. 

D'une part done le monde se limite lui-inéme, mais d’autre 
part aussi il se discipline instinctivement. Jamais aucune 
hégémonie disproportionnée n’a pu étre durable; la configu- 
ration des terres, les distances, les différences de climats qui 
créent des différences de meeurs, que les artifices mémes de la 
civilisation n’effaceront pas de sitét, empéchent les dominations 
excessives. Si le monde tend vers une certaine unilé, cette 
unité ne sera réalisée que dans la variété : chaque peuple a 
ses traditions qui forment son actif moral et le patrimoine 
commun de l’humanité a été depuis trop longtemps divisé, et 
entre trop d’héritiers, pour qu’un de ceux-ci, le plus récent 
ailleurs, prétende le grouper 4 nouveau sous sa seule direc- 
lion, sinon le confisquer & son profit. 

Si, grisé par sa fraiche richesse, le peuple américain, qui ne 
comporte que 7 pour 100 de la population de la planéte, pré- 
tendait y jouer un réle excessif, s’il voulait dominer la owt sa 
domination ne serait pas justifiée, c’est-a-dire imposer la loi du 
dollar sur les forces morales et sur les idées, il ne manquerait 
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pas de provoquer une révolte, qui ne serail pas celle des Bar- 
bares, mais celle de la civilisation contre celte nouvelle inva- 
sion brutale. Rome a prospéré tant qu'elle a donné, «ue ses 
consuls, administrateurs intégres, ont fait réguer l'unité, la 
prospérité, la paix romaine, que le droit et la justice ont été 
imposés aux peuples, méme malgré eux, et pour qu’ils prissent 
conscience de la dignité humaine. Mais au contraire elle a 
décliné, dégénéré et enfin péri corps et biens, quand elle a com- 
mencé & pressurer ces peuples et a les piller, quand elle a fait 
peser sur eux le poids d’intolérables tributs. 

De méme l'Amérique, grace aux efforts opiniatres d'émi- 
srants débarqués nus, sous la conduite d’hommes sages et 
sévéres, dont les vertus et jusqu’aux propos rappellent certaines 
des grandes figures de la République romaine, a réussi & devenir 
l'une des premiéres nations du monde. Mais elle risquerait de se 
perdre & son tour, si sa richesse, acquise autant par bonheut 
que par effort, se transformait en insatiable avidite. 

Au surplus, Rome se comportait ainsi vis-i-vis de popula- 
tions barbares qui l’avaient menacée d’abord au cceur de la Cité 
et jusqu’au Capitole, et demeuraient pour elle une menace 
permanente ; elle pouvait done prétendre qu’en les appauvris- 
sant, en les anémiant dans une cerlaine mesure, elle cherchail 
a se préserver. En est-il de méme des Etats-Unis vis-a-vis de 
leurs ainés, dont ils sont issus, & qui ils doivent tant, et de la 
France surtout, qui n’a cessé de les soulenir, de les aider a 
leurs débuts, qui leur a enseigné non seulement l'amour, 
mais aussi le respect de la liberté? N’est-ce pas en versant leur 
sang que ces vieilles nations européennes ont protégé l’ Amérique 
contre ’hégémonie allemande et n’est-ce pas maintenant grace 
aux ressources accumulées par elles que les Etats-Unis doivent 
leur prospérité inouie? 

S'ils commettaient lingratitude de faire peser maintenant 
sur ces nations, meurtries pour la cause de I’humanité, 
un tribut écrasant pendant soixanle-deux ans, cet acte sans 
précédent marquerait assurément un tournant dans leur his- 
toire et justifierait tous les sursauls de la conscience du 
‘monde, sinsurgeant avant longtemps contre ce que Jai 


moi-méme appelé: « la grande Injustice », 


Ocrave HompBenc, 





UN DEUIL NATIONAL 


LA MORT DU MARECHAL FOCH 


20 mars 1929. 


La France est en deuil. 

Elle perd, en la personne du maréchal Foch, sa gloire la plus 
pure. Liillustre soldat était le grand Francais dont la figure 
rayonnait sur toute notre époque, celui devant qui chacun 
sinclinait avec le méme respect. En dehors de tous les partis, 
au-dessus de tout ce qui nous divise, il était ’incarnation méme 
de la patrie. Quelle place tous les Frangais lui avaient faite 
dans leur coeur, on en a eu la preuve par I’anxiété avec 
laquelle ils suivaient chaque jour les progrés du mal impla- 
cable; on peut la mesurer & la consternation ot la nouvelle 
de sa mort a plongé tout le pays. 

La place que lui fera I’Histoire sera considérable : elle verra 
en lui un de ces hommes représentatifs, en qui, 4 un certain 
moment, se résument l’esprit de la race et les destinées de la 
nation. 


Son génie militaire faisait de lui l’égal des plus grands chefs 
dont on ait, a travers les temps, gardé la mémoire. Du jour oii 
lunité de commandement, enfin réalisée, mit entre ses mains 
le sort des Alliés, la guerre, la plus grande guerre dont le 
monde ait été le théatre, s’achemina, d’une marche sure ef 
d'une allure magnifique, vers l’éclatante victoire, si longtemps 
altendue. 


Ce n’est pas ici le lieu de retracer sa carriére et d’énumérer 
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les services immenses qu’il nous a rendus. Pas davantage nous 
ne pouvons donner ne fiit-ce qu'une idée d'un génie, ou le bon 
sens s'illuminait des soudaines clartés de l’inspiration. Nous ne 
savons aujourd hui que notre douleur. 

Tous les traits qui font le héros, il les possédait : noblesse, 
générosité, droiture, une indomptable énergie qui navail 
d’égale que son inépuisable bonté : l’ame la plus élevée, le 
plus beau caractére qu’aucun de nous ait jamais connu. El 
c’était un héros francais, disons mieux: vieille France. II 
était par cette allégresse, cet allant, cet entrain et cette belle 
humeur, ow s’épanouissait son gout de la vie. I [était par ce 
sens des choses de chez nous, qu’il avait d’instinct, et qui le 
mettait toujours dans la droite ligne et dans la grande voie de 
la tradition. Il l’était par ce bon sens aiguisé de malice, qui 
lui faisait aussitét dépister Pidée fausse et déjouer le raisonne- 
ment captieux. Il I’était encore par la ferveur de son catholi- 
cisme. La simplicité était son charme. Nul ne donnait davan- 
tage l’impression de la grandeur : nul n’a poussé plus loin la 
bonhomie. 

I] a été un fidéle ami de la Revue. A plusieurs reprises, il 
l’a honorée de sa collaboration. Et nous pouvons dire bien haut 
que, depuis dix ans, sur l’armée et sur les questions touchant 
a la défense nationale, il n’a pas paru ici un seul article qui 
n’ait tout au moins recu son approbation. Il v a quelques mois 
a peine, il nous donnait la preuve publique de lestime oit il 
tenait la Revwe, en acceptant de présider son diner annuel. En 
le voyant, ce soir de décembre, si plein de vie, qui ett pu croire 
qu il dut si tot nous quitter? 

Au nom de la Revue, je salue sa glorieuse mémoire. Son esprit 
restera parmi nous. Sa foi dans les idées dott dépend la gran- 


deur du pays, comme dans les vertus dont il a donné exemple, 


restera notre foi. Par le culle que nous tut conserverons, et 
qui se confondra avec la religion de la patrie, il continuera 
d’étre pour nous : le chef. 


René Dounic 





REVUE DRAMATIQUE 


Comépie rrangatse : le Marchand de Paris, comeéedie en trois actes, pat 
M. Edmond Fleg. — Gymnase : Mélo, piece en trois actes et onze 
tableaux, par M. Henry Bernstein. —Taéatre Sanan Bennuanot : Tristan 
et Iseut, piece en trois actes et neuf tableaux, par MM. Joseph Bédier 
et Louis Artus. — ComEpre Caumantin: Débauche, comédie en trois actes, 
par M. Jacques Deval. — Petite Sci:ne : le Médecin volant et la Seconde 
surprise de Vamour. 


Chaque fois qu'on a mis le financier au théatre, de Shakspeare 
a Mirbean, ¢’a été pour nous montrer en lui l’exploiteur insatiable 
el inexurable, sans ‘scrupule, sans pili¢, tout d'une piéce, une 
ime de boue et de sang. On oublie que la nature humaine est 
dordinaire plus complexe, et qu’un homme de proie est quand 
méme un homine. Avide, il se peut qu'il ait des élans de générosilé, 
et, dur 4 ses victimes, qu’il conserve des coins de tendresse. C’est 
cette conception nouvelle d’un type consacré qui semble avoir tenté 
M. Edmond Fleg, — et qui n’a pas laissé de déconcerter le public. 

Samuel Brizach est un grand marchand juif. Le premier acte nous 
lemontre dans son bureau, en plein tourbillon de multiples affaires. 
Nous assistons & la mancuvre qui met a sa merci le comte de 
Landel, lequel, aussi bien, n’est pas de force, et nous admirons 
comme il le renvoie dupé, plumé et éperdu de reconnaissance. Voila 
homme d’affaires. Voici ’homme de famille. Par charité, il confie 
aun vague parent, tailleur sans clients, Vhabillement de tous les 
Brizach, grands et petits. Pour ses fréres, beaux-fréres, fille et 
gendre il est d'une bonté inépuisable. 

Au second acte, nous apprenons qu’a la suggestion d’une journa- 
liste bolehéviste, il a décidé de donner son usine, nou pas, & vrai 
dire, & ses ouvriers, mais A ses directeurs, en se réservant 
29 pour 100 des bénélices. Ce beau geste a pour résullat de le faire 

TOME L. — 1929. hy 
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bonnir des uns et des autres et est promptement suivi d'une syncope, 

Quand la toile se reléve, laché par tous les siens qui venden| 
leurs actions 4 tour de bras, Brizach est ruiné. Mais tout malade 
qu'il est, et en moins de temps que je n’en mets 4 l'écrire, jj 
rélablit sa fortune en s’assurant le concours d'un consortium de 
linanciers américains... Ce que c’est facile les affaires, quand on voit 
comment elles se font au théatre! 

Le Marchand de Paris, c’est un réle, un seul, et ce role a été éeril 
pour M. de Féraudy. Il y est merveilleux de souplesse et de finesse, 
d’émotion, d’ironie et, pour tout dire, de composition savante. Com- 
ment ne pas savoir gré a l’ceuvre qui nous a valu d’admirer, dans la 
variété de ses ressources et la perfection de son art, un tel interpréte? 


Il y a dans la nouvelle piéce de M. Bernstein un premier acte qui 
est une bonne exposition de comédie sentimentale, el, au dernier acle, 
une belle scéne finale. L’entre-deux se compose d'une série de courts 
tableaux, & qui méme il arrive d’étre sans paroles, les intervalles 
étant remplis par la musique de négres qui sévit aujourd’hui et qui 
ferail regretter le tremolo 4 l’orchestre des anciens mélodrames. 
Trois bons convives achévent un cordial repas : ce sont un gentil 
ménage de musiciens, Pierre et Romaine, et leur ami Marcel! Blanc. 
Pierre est un violoniste @ la douzaine, qui fait sa partie dans les 
concerts et court le cachet: bon garcon, brave type, qui s’accom 
mode de sa médiocrité et n’en finit pas de remercier la Providence 
qui a fait de lui l’heureux, le bienheureux mari de Romaine. En 
contraste avec lui, Marcel Blanc est la célébritée du jour, |’artiste en 
vogue, la grande vedette, le virtuose vers qui volent les ceurs de 
toutes ces dames, l'homme a femmes, |’amant, type accompli de 
fatuité et de beau ténébreux. Ce personnage a fait a son ancien 
camarade du Conservatoire l’honneur insigne d’accepter a diner 
dans son logis de Montrouge. Au cigare, il raconte sa derniére aven- 
ture. Tandis qu'il s’attendrit sur lui-méme, Romaine le couve d'un 
regard de plus en plus intéressé. Finalement elle convient avec 
Marcel, étonné luieméme d’une si rapide conqueéte, qu elle ira chez 
lui le lendemain... Les deux hommes nous sont maintenant 
connus, et tels qu’ils resteront jusqu’a la fin. Pour ce qui est de 
Romaine, tout ce que nous savons de cette pelite personne, c'est 
qu’elle aime le plaisir, qu'elle ment avec aplomb et qu'elle va 
prendre un amant. 
lei commence la série des visions bréves qui se succédent a la 
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maniére de la défunte lanterne magique. Chez Marcel: aprés une heure 
de musique, Romaine s’offre a lui qui fait quelques difficultés et qui 
accepte. Au dancing. De nouveau chez Marcel, a |'instant de l’étreinte 
apeine dénouée, genre de spectacle auquel M. Bernstein ne manque 
guére de nous convier, simple inconvenance qu’on aurail tort de 
prendre pour une hardiesse. Marcel part en tournée; Romaine promet 
des'arranger pour étre libre & son retour. Mais comment? 

Or, au tableau suivant, Pierre, have, défait, est étendu sur un 
canapé, en proie 4 d’atroces maux de téte. Romaine le soigne a l'aide 
de goultes qui le laissent chaque fois un peu plus malade. Cetle 
sentille petite femme est une empoisonneuse! Elle est de celles que 
la passion égare jusqu’au crime! Le coup est pour nous un pen 
brusque : rien ne nous y préparail. Se sentant découverte, Romaine 
n'est plus qu’une béte traquée. La voici hagarde, 4 la terrasse 
d’uncafé. Une derniére fois, elle revient auprés du lit de Pierre qui, 
depuis qu'elle a cessé de le soigner, renaitala santé: elle fait, pour le 
distraire, quelques culbutes (sic) et disparait. Au cimetiére : Pierre 
devant la tombe de Romaine. Chez un prétre : & Christiane que Pierre 
vient d’épouser, il donne J’excellent conseil de faire le silence sur la 
tentative criminelle de Romaine. 

Avec le dernier tableau, nous revenons & la comédie de senli- 
ment et d'analyse. Pierre, inconsolable de la mort de Romaine, va 
quitter Paris oa il retrouve partout Vimage douloureuse. Un travail 
sest fait dans son esprit : il soupconne que quelque chose a dd se 
passer entre Romaine et Marcel. Quelque révélation qui l’attende, il 
a besoin de se délivrer de cette hantise. Il vient s’en expliquer 
avec lami de jadis. Alors s’engage entre les deux hommes un dia- 
logue, en maniére de duel, ow chacun reste fidéle a sa nature : 
Pierre se résigne 4 ne rien savoir, et Marcel, que nous sentons 
apitoyé par la souffrance de son ami et torturé par l’horreur du men. 
songe nécessaire, fait une belle défense de galant homme qui n‘a 
pas le droit de livrer le secret d'une autre. Regrettons que toute la 
piéce n’ait pas été tenue dans cetlenote de discussion passionnée. 

Mais, comme on le voit, elle oscille entre deux syst@mes dispa- 
rales. Pour un « mélo », trop de complication sentimentale et trop 
dedistingué : cela manque de cette bonhomie dans lhorreur qui, de 
Dumas pére a d’Ennery, a faitla fortune du genre. Pour une piece 
@analyse, la découpure en tableaux détachés est causé de perpe- 
tuelle déception. Il faut suppleer par la pensée 4 tout ce qui dun 
lableau & Vautre reste inexpliqué. Ce qu’on a de tout temps reproché 
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a ce procédé, vieilli et qui semblail abandonné, c’est que le choix 
des tableaux reste tout arbilraire. Ainsi en est-il dans Mélo ; yp 
tableau, celui du suicide de Romaine, supprimé a la seconde repré. 
sentation, a été rétabli depuis. D’autres pourraient tre supprimés 
sans inconvénient. 

La piece est trés bicn jouée par M!'* Gaby Morlay, M. Boyer, e 
surtout M. Blanchar, qui a incarné avee un naturel et une sensibililé 
remarquables le personnage de l’infortuné Pierre, dit Pierrot. 
Depuis trente ans bientot qu’a paru Vadmirable roman de 
M. Joseph Bédier, on s’étonnait que personne ne se fut trouvé pour 
lenter de le porter &la scéne. Deux fois, dans ces derniéres années, 
on l’avait projeté sur l'écran. La piéce que l’auteur a tirée de son 
livre, avec M. Louis Arlus, est fort habilement présentée : on 
y relrouve partout la saveur exquise d'un langage qui, sans nul 
archaisme, garde la patine, la noblesse et la simplicité des vieilles 
choses. 

Les lecteurs du roman retrouveront avec plaisir au théilre 
les beaux épisodes du potme : la scéne du navire, la scéne des 
noces ou la servante Brangien se substilue a Iseut, la scéne du 
grand pin, celle du bicher, l’épisode des lépreux, la scéne dela 
forét du Maurois, tous les tableaux de celte palhétique léegende de 
désir et de mort se succédent comme dans le livre, et le vieux 
poéme garde encore aprés tant de siécles son pouvoir d’enchante- 
ment. Quelques-unes de ces scénes sont d'un effet tres dramatique. 
On admire le génie de l'antique trouvére, qui a su proposer a notre 
imagination des thémes si humains; on est ravi de renconirer 
dés le xnt siecle, une étude de lame si vraie et si profonde. La poesie 
francaise, dés le début de notre liltérature, avait trouvé la maliére 
merveilleuse, le domaine moral qui devail étre son royaume : deja 
on pressenlt ce que sera un jour la tragédie de Racine. 

La piéce est jouée avec talent par M™* Madeleine Lély et par 
M. André Brilé. M. Maxime Léry s’est fait un succés personnel dans 
le role du nain Frocin, Les autres acteurs font de leur mieux. 


A la Comédie Caumartin, Débauche, de M. Jacques Deval, une 
comédie gaie, mélée de salire et de fantaisie, a obtenu un vil 
succés. Devant une auberge, sur la roule de Paris 4 Bordeaux, trois 
jeunes gens trés « ala page »: un courtier en automobiles, une 
dessinalrice de modes, et Rilzy, conlissier. Celui-ci a oblenu un 
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rendez-vous d’une inconnue, par l’intermédiaire de la « petite cor- 
respondance » d’un illustré. La jeune personne, Armance de Bon- 
nelles, frise la quarantaine. Non moindre est sa désillusion, en pré 
sence de celui en qui elle avail révé un amoureux timide et respec- 
tueux. Pourtant elle invite le trio joyeux 4 diner dans la vieille 
demeure ou languit sa jeunesse « prolongée ». Gramophone, cock- 
tails, propos épicés: Armance s’évanouit, les. compagnons de Rilzy 
s‘éclipsent... Ces deux actes sont menés grand train par le trio 
dont le bagout, parfois assez cri, ne cesse pas d’¢tre amusant. 

Au troisiéme acte, la parole est a la sensible Armance. Et c’est 
pourquoi le ton change. De la chambre ou elle s'est enfermée, 
Armance soudain sort, vétue d’une robe de coupe ancienne, celle 
d'une grand tantle qui s’est tuee par amour pour M. de Lamartine. 
Et ce sont, sur une vie gachée et un bonheur perdu, des regrets, 
disons : lamartiniens. 

Débauche est joueée avec émolion par M™* Marthe Régnier 
(Armance), avec entrain et naturel par MM. Pierre Brasseur (Rilzy), 
Etchepare et M''* Gaby Basset. 


La Petite Scéne reste lidéle & son programme qui consiste a 
puiser dans le trésor de nolre repertoire classique, pour remettre a 
la scene des pieces que nous n’avons plus occasion de voir jouer. 
Elle s’en acquille avec aulant d’intelligence et de gout que de piété 
pour nolre si riche passé dramalique. Son nouveau spectacle a été 
ir’s favorablement accueilli par un public de lettrés. 

Ce futd’abord, enlevé avec brio, le Médecin volant, l'une des farees 
oli s'essayait Moliére, pendant les années de province. Puis la 
troupe se relrouva, fine et bien disante, pour rendre vie 4 la Seconde 
surprise de l'amour. Pourquoi, entre les comédies de Marivaux, 
celle-ci n’a-t-elle pas eu la fortune de U’E'preuve et du Jeu de l’amour 
et du hasard? Elle les vaut, pour la délicatesse et la subtilité d’un 
dialogue aux mille nuances, qui ne laisse sans les traduire aucun des 
plus imperceplibles mouvements du ceeur. Le role de la marquise 
a trouvé en M'* de Heeckeren une délicieuse interpréte. 


R. D. 





REVUE LITTERAIRE 


MADAME DE CHANTAL 


Les vies de saints sont 4 la mode. Mode heureuse, inaugurée, si 
je ne m’abuse, par le Port-Royal de Sainte-Beuve, et dont il y alien 
de féliciter nos contemporains. D’abord, presque toujours, une vie 
de saint, intelligemment concue, présente un intérét pittoresque on 
dramatique ot atleignent bien rarement les vies imaginaires de nos 
meilleurs romans. D’autre part, quelque opinion que l’on professe 
sur la sainteté, sur les rapporis de l’ordre naturel et de l’ordre sur- 
naturel, les saints sont, de toute évidence, des exemplaires supé- 
rieurs d’humanité : 4 ce titre, leur biographie offre un intérét 
psychologique et moral dont on ne trouvera nulle part ailleurs 
Véquivalent. Et l’on concoit que, ces derniéres années, ce genre 
d'études ait tenté nombre « d’amateurs dimes » et de brillants 
écrivains. 

Historien sagace, bien informé et consciencieux, le vicomle du 
Jeu s'est trés justement avisé que la vie de sainte Jeanne de Chantal 
n’était pas aussi connue du grand public qu’elle mérite de l’étre. 
Sans vouloir faire oublier le livre solide, encore qu’un peu long, el 
bien vieilli, sinon de fond, au moins de ton, de Mgr Bougaud, él, 
moins encore, le livre si fin, si pénétrant et si vivant de M. Labbe 
Bremond, il nous a donné récemment, en un juste volume, une 
sainte Chantal envisagée plus particuliérement dans ses rapports avec 
le monde : il n’oublie pas la sainte, mais il se sent plus attiré par la 
femme, que l’on trouve.d’ailleurs toujours sous la sainte. 

En s’inspirant de ces divers ouvrages, des travaux de MM. PF. 
Strowski et Henry Bordeaux, en se reportant surtout aux sources 
proprement dites, a la délicieuse vie de sainte Chanfal, écrite par sa 
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secrétaire, lamére de Changy, aux wuvres et aux lettres de la sainte, 
ala correspondance de saint Francois de Sales, dans les admirables 
éditions qu’en ont procurées les Visitandines du premier monasteére 
d’Annecy, on peut esquisser briévement l’attachante physionomie 
de celle qui joint 4 tous ses autres titres de gloire celui d’étre la 
grand-mére de M™* de Sévigneé (1). 


* 
a 


Elle est née & Dijon, comme saint Bernard et comme Bossuet. 
Comme eux de vieille souche bourguignonne, elle est bien de cette 
race dont le sang est chaud, dru, généreux, ou l’ardeur idéaliste 
saccompagne toujours d’un ferme bon sens, d’une forte attache aux 
realités de la vie et du sol, d’un magnifique besoin d’action. Par son 
pere, le président Frémyot, elle appartient & une famille de parle- 
mentaires ot le loyalisme monarchique et catholique est une 
vivante el.constante tradilion. Par sa mére, Marguerite de Berbisey, 
—les Berbisey se sont alliés 4 la famille de saint Bernard, — elle a 
comme recueilli une parcelle de l’hérilage moral de l’homme éton 
nant qui fut en son temps le fondé de pouvoirs de la papauté. « Bon 
sang ne peut mentir », disail-elle; et ce n’est pas elle qui edt fait 
mentir le proverbe. 

Comme les Pascal et les Bossuet, les Frémyot ont progressive- 
ment franchi « l’étape ». Trés estimé de ses collégues pour son éner- 
gie, sa netteté d’espril et sa droiture, le président Frémyot était reste 
veuf a trente-six ans avec trois enfants : une fille ainée, Marguerite, 
une seconde fille, Jeanne, née en 1572, et un fils, André. Une sceur, 
veuve elle aussi, vint -l’aider a les élever. La profonde piété de 
M. Frémyot s’alliait 4 un ardent patriotisme et aun grand courage 
civique. Quand, en 1588, la Bourgogne adhére bruyamment ala Ligue 
il refuse son adhésion, et, se retirant 4 Flavigny avec quelques par- 
lementaires restés fidéles, il oppose un Parlement légal au Parle 


1) Vicomte E. du Jeu, Madame de Chantal, sa vie dans le monde, sa vie reli- 
gieuse, 1 vol. in-16, Perrin. — Cf. Mgr Bougaud, Histoire de sainte Chantal et des 
origines de la Visitation, 2 vol. in-46, Poussielgue ; Henri Bremond, Sainte Chantal, 
in-6, Lecoffre; Henry Bordeaux, Saint Francois de Sales et notre ceur de chair, 
in-16, Plon; F. Strowski, Saint Francois de Sales, in-16, Plon; — Sainte Jeanne- 
Frangoise-Frémyot de Chantal, sa vie et ses cuvres, édition authentique publiée, 
par les soins des religieuses du premier monastére de la Visitation Sainte-Marie 
@Annecy, 8 vol. in-8, Plon; OEuvres de saint Francois de Sales, édition complete, 
publiée par les soins de religieuses de la Visitationdu premier monastére d’Annecy, 
Lyon, Vitte; t. XIII-XXI. 
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ment rebelle : en vain son fils est menacé de mort : il n’en persévere 
pas moins,dans son inébranlable fidélité 4 la cause royale. Henri IV, 
qui l’aimait et Vestimait fort, aura en lui l’un de ses plus utiles 
servileurs. 

Enfant vive et pieuse, entre son pere et sa lante, Jeanne n’eut pas 
trop asouffrir de absence d’une mére. I] ne semble pas qu’on ait 
beaucoup poussé son instruction : « lire, écrire, danser, sonner des 
instruments, chanter en musique, faire des ouvrages », on s’en lint 
a peu prés 1a: son intelligence, ses lectures, ses observations per- 
sonnelles feront le reste. Sa tres profonde piété n’avait rien de trop 
austére. « Moi, dit-elle, qui ai été fille a toute folke, quand je donnais 
aux élourneaux un petit morceau de sucre, je me faisais suivre en 
haut et en bas, partout oi je voulais. » Je la vois pleine de vie, de 
santé et de bonne humeur, jolie d’ailleurs et le sachant peut-étre, 
rieuse et méme un peu espiégle, aimant toutes les belles et bonnes 
choses de la nature et de la vie, délicieusement primesauliére, char- 
mante en un mot et « trainant tous les cceurs apres soi » : car 
j'imagine que ce n’élaient pas les seuls étourneaux qui la suivaient 
« en haut et en bas, partout ow elle voulait ». Et elle me fait un peu 
songer 4 Jacqueline Pascal enfant. 

En 1587, sasceur ainée épousail a seize ansun gentilhomme poile 
vin 4gé de quarante ans. Son pére songeait a se remarier et les temps 
étaient bien troublés : Jeanne accompagna sa sceur et resta cing ans 
en Poitou. Quand elle revint en Bourgogne, plus pieuse et plus char 
mante que jamais, les partis ne lui manquérent pas. II parait qu'elle 
n'avait pas la vocation conjugale et qu’elle aurait voulu rester fille. 
Mais quand le président Frémyot lui présenta un jeune et beau cava- 
lier, aimable, fin, poéte & ses heures, trés doux, trés brave et fort 
séduisant, le baron Christophe de Rabutin-Chantal, elle n’eut pas 
beaucoup de peine 4 s’abandonner 4 la volonté paternelle. Elle aima 
de tout son cceur de vingt ans « ce brave seigneur » qui lui rendait 
pleinement sa tendresse. Elle était, elle, la solidité dans la grace, et 
on la surnommait « la Dame parfaite ». On était 4 la fin de 1592. Le 
jeune couple s’installa au vieux chateau de Bourbilly, 4 quelques 
kilométres de Semur. 

Les Rabutin avaient « brilé la chandelle par les deux bouts », el 
leurs affaires étaient en piteux état. Le baron Christophe avouail 
$000 écus de dettes: il en avail 15000. I] voulut confier a sa jeune 
femme « tout le soin de sa maison »; celle-ci, peu désireuse de 
« sacrifier sa liberté innocente », « y eut une extréme répugnance ». 
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Mais l’exemple de feu sa belle-mére, qui avait élé une sainte femme 
et une méenagére accomplie, la piqua d’émulation, et avec cette géné- 
rosite, celle fermeté de décision qui la caractérisent, elle se met 
aussitOt & Vouvre. Levée la premiére, — car M. de Chantal « aimail 
fort 4 dormir la grasse malinée », et la mére de Changy nous conte 
les jolies ruses de sa femme pour le faire sortir du lit, — elle a Vail 
itout, visite a cheval les-fermes les plus é¢loignées, dirige el sur- 
veille tout, travaux et serviteurs, se fail rendre des comptes minu- 
lieux, ne souffrant ni désordre, ni gaspillage, préchant d’exemple, 
jamais inaclive, & Vordinaire cousant ou filant parmi ses domes- 
tiques, sauf quand quelque visite ou réception lui donnait l’oceasion 
de revélir ses beaux alours de jeune mariée. Au bout de quelque 
temps de ce regime, les créanciers étaient payés, le domaine avait 
repris son ancienne valeur, el la ruche laborieuse redevenail la belle 
ruche d’autrefois, feconde en miel et en bonnes @uvres. 


Dans cette vie si active et si remplie, les grands devoirs cbhrétiens 
de la chariteé occupent une place privilégi¢ée. M™* de Chantal est vrai- 
ment la providence de ce coin de terre oii Dieu l’a appelée a vivre 


Visiles multipliées aux malades, soins donnés 4 tous ceux qui souf- 
frent, soins minutieux et qui ne craignent pas de descendre aux 
plus répugnants détails, aumodnes, distribution de vivres, de remédes 
et de douceurs, et ces mille prévenances délicates, ces paroles gra- 
cieuses et compatissantes, ces jolis gestes de l’A4me qui sont un don 
de toute la personne et qui, plus que tout le reste, vont au cour des 
uumbles, la chatelaine de Bourbilly se dépense sans compter pour 
soulager les miséres autour d’elle. Partout elle fait aimer son ardente 
piété, sa douceur, sa gaité souvent malicieuse, sa haute raison sou- 
viante et bonne. 

Cette existence 4 tout prendre heureuse, encore qu’assombrie par 
‘a mort de sa sceur ainée el de deux enfants en bas ige, ne devait pas 
(durer. Au bout de huil ans de mariage, le baron de Chantal mourait 
pieusement, des suites d’un accident de chasse; il laissait quatre 
enfants vivants : le dernier venail a peine de naitre. 

Le désespoir de la pauvre veuve ful terrible. Elle avait vingt-huil 
ans; elle avait été parfailement heureuse et elle aimait de toute son 
ime ardente et profonde ce charmant, ce délicieux mari qu’avait été 
Chantal. Elle dut aller jusqu’au fond de cet abime de douleur qui est 
la réalité tragique de la sombre destinée humaine. Elle sent alors se 
reveiller en elle le désir, déj& ancien, de se consacrer toute a Dieu. 
Sans ses quatre enfants, « elle edt voulu tout quiller el s’en aller 
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dans un désert ». En méme temps, elle est en proie a de violentes 
« tentations » d’incroyance. Aux ardentes priéres, aux actes de la 
piété la plus fervente et de la plus touchante charilté, elle joint tous 
les scrupules et toutes les rigueurs de l’ascétisme chrétien. Elle rive 
d'un directeur d’Ame: or, un jour, elle apercoit dans une vision 
celui que plus tard elle appellera « son unique Pére »; et vers le 
mene temps, Francois de Sales « voit en-esprit » celle qui sera « sa 
bien aimée fille ». Dans son impatience d’une direction spiriluelle, 
M™* de Chantal se mit d’abord entre les mains d’un religieux « docle 
et vertueux »,*mais farouchement étroit, dur et despolique, peu 
expert au maniement des ames. Deux ans et quelques mois, elle 
subit cet absurde « marlyre »; son ame, « comme empigée » 
abreuvée d'amertume et d’inquiétude, se débattait dans l’obscurité 
el la contrainte. 

Elle n’était pas au bout de ses épreuves. Dans l’été de 1602, son 
beau-pére lui enjoint, sous peine de déshériter ses petils-enfants, 
de venir demeurer auprés de lui dans son vieux chateau ruslique de 
Monthelon, prés d’Autun. C’était un vieillard de soixante-quinze ans, 
dur, orgueilleux, violent et despotique: il avail installé & Monthelon 
une maitresse-servante dont il avait eu cing enfants et qui faisail la 
loi au chateau. La mort dans l’ame, Jeanne de Chantal obéit. Quand 
elle quitta Bourbilly, « il y avait un grand nombre de pauvres, tant 
veuves, orphelins qu’autres, qui pleuraient et gémissaient d'une 
maniére pitoyable, suivant son carrosse el disant qu’ils perdaient 
leur bonne mére». A Monthelon, mal accueillie par la toute-puissante 
maitresse, elle se heurta bien vile a une hostilité de tous les instants. 
Sa patience, son abnégation, sa résignation au role effacé qu’on vou- 
lait lui faire jouer furent adimirables. Tout son temps libre, elle 
’employait a des exercices de piété ou le réservait aux pauvres, pour 
lesquels elle travaillait sans cesse. Tant de ferveur et de courage 
n’allaient pas tarder a recevoir leur mystique récompense. 


* 
* x 


Invité par le « corps de ville » de Dijon, « messire Frangois de Sales, 
prince-évéque de Gienéve », avail accepté de venir en 1604 y précher 
le caréme. Le président Frémyot avait engagé sa fille a venir passer 
quelque temps auprés de lui, afin d’entendre un orateur dont le 
renom ne faisait que croitre. Le 5 mars, en le voyant monter en 
chaire, elle « connut que ¢’élait celui-la méme que Dieu lui avail 
montré pour directeur ». Et lui reconnut aussi « celle que Dieu lui 
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avait aulrefois montrée ». Il demanda « quelle était celle jeune dame 
claire-brune, vélue en veuve, qui se mettail 4 son opposite au sermon 
et qui écoulait si allentivement la parole de Dieu ». Il la revit sou- 
vent chez son pere et chez des amis communs ; elle ne manquail 
aucune occasion de l’entendre et de le rencontrer, « l’admirant comme 
un oracle » et « l’ayant appelé saint du fond de son ceeur ». Profitant 
d'une absence de son rigoureux directeur, elle lui avait ouvert son 
ame et de cet entrelien était sortie toute rassérénée. Ils convinrent de 
se revoir dans un pélerinage 4 Saint-Claude. Quand, accompagneée 
dune foule enthousiaste, Francois de Sales quitta Dijon, il sentail 
bien qu'il y laissait une fille spiriluelle. « Dieu, ce me semble, m’a 
doané a vous, lui éerivait-il au premier relais. Je m’en assure tous les 
jours plus fort. » 

A Saint-Claude, dans la charmante petite ville qu’encadre de fagon 
si pitloresyue tout un cirque de verdoyantes montagnes, il accepla 
enfin de se substituer au Jacheux directeur qu’avail été le bourreau 
de M™* de Chantal; il lui fit renouveler ses vceux de chasteté, de pau- 
vreté et d’obéissance et lui donna une régle de vie. « Il faut tout faire 
par amour et rien par force, lui prescrivait-il: il faut plus aimer 
l‘ubéissance que craindre la désobéissance. » 

Rentrée en Bourgogne, ses scrupules, ses troubles, ses « tenta 


tions de la foi » renaissent plus violents que jamais. Le doux éevéque 


de Geneve la soutient, l’éelaire de ses conscils, de son expérience, 
de sa tendresse fraternelle; il la revoit & Sales année suivante, 
ealme son impatient désir de se faire religieuse, remetlant a plus 
lard les décisions définitives. Et elle retourne 4 Monthelon ot bien 
des tracas d’affaires|’attendaient, et les plus odieuses avanies, qu'elle 
supporte avec une patience et une douceur inaltérables. Sa charilé 
pour les pauvres, les malades, les infirmes est inépuisable. I] faut 
lire dans les Mémoires de la mére de Changy le detail, émouvant 
comme les plus belles pages de la vie des saints, de cette prodigieuse 
activité charitable. Les plaies les plus affreuses, les maladies les 
plus repoussantes, les soins les plus répugnants, rien ne rebute 
vette humble héroine du devoir chrétien. En 1606, 4 Bourhilly, dans 
une Cpidémie de dysenterie, elle se prodigue tellement qu’a bout de 
forces, elle tombe elle-méme gravement malade. On la crut perdue. 
Ce fut partout un émoi et une désolation indicibles : tout le monde 
Yaimait et la vénérailt comme une sainte. Miraculeusement guérie, 
elle repart 4 Monthelon ot: elle reprend sa vie d’active piété et d’in- 
limes sacrifices. Désireuse de s’infliger une mortification supréme, 
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un jour, devant son crucifix, avec un fer rouge, elle se grave sur la 
poitrine le nom de Jésus, « et cela si profondément, qu’elle ne pou- 
vait épancher le sang qui sortait de cette plaie ». Saint Francois de 
Sales, qui n’edt point approuvé, il l’a dit, cette mutilation, lui 
préche la soumission au devoir présent. Mais il suit, il encourage, 
il soutient dans son ascension cette Ame un peu excessive, éprise de 
perfection, qu'il admire et qu'il aime de plus en plus. Affection 
« blanche plus que la neige, pure plus que le soleil », profonde 
pourtant, et qui, pour s’exprimer, prodigue les effusions les plus 
tendres, les mots les plus caressants. De son « unique Pére », 
M"* de Chantal accepte tout, sans doute parce qu’elle voit en lui 
agent de transmission de la volonté divine, mais aussi, comme eit 
dit Montaigne, « parce que c’était lui, parce que c’était moi». Et lui, 
cel « amoureux des ames », il est si sir de cette ame-la, qu'il lui 
confie tout, ses travaux « sans mesure », ses fatigues, ses lassitudes 
physiques et morales, ses peines et ses joies de convertisseur, et 
méme, sinon ses succés, tout au moins ses intimes émotions de pré- 
dicateur. Car « sa conscience se tiendrait pour fort coupable, si elle 
ne correspondait au coeur d’une fille si uniquement aiméc ». 

Enfin, au mois de mai 1607, 4 Annecy, il lui dévoile tout son des- 
sein : elle sera la fondatrice d’un ordre nouveau ow la vie contempla- 
tive et la vie aclive seront étroilement unies. Mais ce projet souléve 
lant de difficultés, qu’il faudra sans doute attendre six ou sept ans 
pour le mettre a exécution. Or, voici que les événements se char- 
gent d’abréger les délais. La fille ainée de M™* de Chantal va épouser 
un jeune frére de ’évéque de Genéve, et entre Annecy et la Bour- 
gogne les relations et les voyages vont devenir fréquents. A son 
pére qui la presse de se remarier, Jeanne se voit enfin forcée de 
révéler « la divine vocation de Dieu qui l’appelle » : d’un commun 
accord, on convient d’ajourner les décisions fermes au prochain 
voyage de Francois de Sales, qui doit venir bénir le mariage de son 
frére. A ce moment-la, le président Frémyot, son fils ainé André, 
archevéque de Bourges, et l’évéque de Genéve conférent ensemble. 
et « comparaissant devant ses juges », M™* de Chantal plaide si élo- 
quemment sa cause qu'il fallut bien « se ranger aux volontes de 
Dieu ». 

La fine baronne, 4 qui personne ne résistait, sut, malgré les pleurs 
de celui-ci, gagner son terrible beau-pére, et le départ pour Annecy 
fut finalement fixé au caréme de 1610. Entre temps, M@* de Boisy, la 
mére de saint Francois de Sales etla derniére fille de M™* de Chantal 
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yenaient 4 mourir. A Monthelon et a Dijon, les adieux de Jeanne a ses 
proches furent pathétiques : le jeune Celse-Bénigne, 4gé de quinze 
ans, que l’on confiait & son grand pére, voulut que sa mére « lui 
passat sur le corps » ; le président Frémyot fut admirable de pater- 
nelle tendresse, de grandeur stoique et de chrélienne résignation. 
Aprés quoi, la pieuse caravane, composée de M™* de Chantal et de ses 
deux filles, de son gendre, et d'une amie, M'* de Bréchard, résolue a 
« courir méme fortune », se mit en route. A son approche, saint 
Francois de Sales et vingt-cing seigneurs et dames montérent a 
cheval et vinrent au-devant d’elle. Emouvante et symbolique coinci- 
dence, la fondatrice de la Visitation faisait son entrée dans Annecy le 
jour des Rameaux, 4 avril 1610. 

Deux mois plus tard, le 6 juin, dans le « havre de grace et de 
consolation » que leur avait ménagé l’évéque, — une petite maison 
bien modeste, achetée moitié a crédit, — accompagnées d’une nom- 
breuse foule, les trois premiéres Visitandines s’enfermérent pour 
commencer leur noviciat. A M™°de Chantal et a M’* de Bréchard 
s‘était jointe une jeune fille d’excellente famille du pays, M'* Favre. 
Toutes trois quittérent avec une joie indicible leur habit du monde. 
En dépit des privations, des accidents de santé, elles se trouvaient 
parfaitement heureuses et auraient voulu prolonger indéfiniment 
ladorable idylle. Cette année de noviciat, ce fut vraiment la lune de 
miel de la congrégation naissante. L’année écoulée, saint Francois de 
Sales admit les trois religieuses 4 faire leur profession et régla lui- 
méme tous les détails de la cérémonie, comme il avait réglé le 
régime intérieur et le costume de la congrégation nouvelle. Entre 
temps, le président Frémyot était mort, et M™* de Chantal n’avait pu 
aller lui fermer les yeux. La cléture étant désormais levée, elle put 
se rendre en Bourgogne pour régler la succession paternelle et 
mettre ordre aux affaires de ses enfants. On aurait voulu la retenir. 
Soutenue par les conseils du saint évéque de Genéve qui ne se lassail 
pas d’ecrire 4 celle qu’il appelait « ma chére fille toute mienne », 
elle se dérohait avec une douce obstination, et aprés quatre mois 
Wabsence, elle repartait pour Annecy. A son retour, elle tient le 
premier chapitre annuel. Nommée supérieure, elle accorde « l’obé- 
dience pour visiter les malades », et, dés lors, de semaine en semaine, 
on vit les filles de la Visitation Sainte-Marie, — c’est le nom que 
Francoisde Sales avait définitivement choisi, -- aller par la ville, « le 
voile baissé sur le Visage » et les mains pleines, pour assisler les 
malades et secourir les pauvres. Ces exercices de charité n’eurent 
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Wailleurs qu'un temps: sur les instances du cardinal de Marquemoni, 
urchevéque de Lyon, la cloture fut rétablie, un peu plus tard, ks 


religieuses dela Visitation rendues a la vie purement contemplative, 


el saint Francois de Sales obligé de modifier son dessein primitif, 
« Je n’ai pas fait ce que je voulais, disail-il em souriant, et j'ai fait ge 
que je ne voulais pas. » 

Au mois de mai ou juin 1613, le vieux baron Guy de Chantal étapl 
mort a son tour, laissant une succession fort embrouillée, la mere 
de Chantal dut retourner en Bourgogne. La son génie des affaires el 
sa « douce force » firent merveille : quand elle partit, toutes choses 
étaient si bien ordonnées, qu'elle n’eut plus qu’a se faire rendre des 
comptes réguliers, et du fond de son couvent, elle administra ¢ 
heureusement les biens de ses enfants, — elle n’avait rien gardé 
pour elle-méme et elle vivait d'une petite rente que lui faisait son 
frére, — qu'elle doubla leur fortune en quelques années. 

Souvent malade, et fort gravement, elle n’en déploie pas moins 
une activité considérable, veillant @ tout, songeant a tout, voyant les 
choses de trés haut, et, en méme temps, descendant au dernier 
délail. C’est un chef, mais le plus attentif, le plus dévoue, le plus 
tendre des chefs. Les lettres qu'elle écrit en courant, et, presque tou- 
jours, « & perte d’haleine » a ses religieuses, n’ont peul-Ctre rien de 
trés littéraire; elles n’ont pas, en tout cas, la grace fleurie et le «ver- 
mecil riant » de celles de saint Francois de Sales. Mais elles sont biea 
inieux que « hilléraires », elles ont le mouvement et elles ont la vie 
Vond et forme, cela court droit au but. Et quelle chaude cordialile 
elles respirent! On y sent une ame qui se donne, un ceeur debordaal 
daffection spirituelle et humaine tout ensemble. Comme elle les 
aime, ses chéres religieuses, en Dieu assurément, mais aussi pour 
elles-mémes, individuellement! Pour leur exprimer sa tendresse, les 
mots calins, délicteux, comme en savent trouver les meres, se pres 
sent sous sa plume. C’est qu'elle est mere, et qu'elle l’est restée en 
dévenant religieuse; son ceeurs’est élargi, il ne s’est pas modifié. Ses 
enfants sont toujours au premier plan de ses préoccupations, él 
Celse-Béenigne hui-méme lui rendra le témoignage que, « quand elle 
serail demeurée au monde », « son amour maternel et sa non pareille 
prudence » n’auraient pu leur assurer de plus « souhaitables aval 
tages ». Quand elle perdra Marie-Aimée, sa chére « petite baronne», 
puis Celse-Bénigne, dont la pétulante et frivole jeunesse lui avail 
donné tant de soucis, sa douleur, si chrétiennement résignée quelle 
soit, sera si profunde et si durable, qu'une fois au moins celle faillil 
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en mourir. Une seule fille lui restait, Francoise, qui ne lui ressem 
plait guére, qui l’avait inquiétée souvent, tant « sa jeunesse lui fai- 
sait du bruit », comme dira plus tard M™ de Sévigné, mais dont elle 
roussit & faire une trés bonne mére de famille. Elle avait su tout 
concilier el mener de front les multiples obligations de sa double vie. 

Pannée en année, ses occupations devenaient plus absorbantes 
et sa vie plus agilée. La Visilation se développail & vue d’@il. Dés 
(614, il avait fallu, a Annecy, construire un veritable monastére pour 
conlenit vingt-six Visitandines. En 1615, la mére de Chantal allail 
fonder une maison a Lyon. Moulins, Grenoble, Bourges, Paris vou- 
laient avoir aussi leur Visitation, el il fallut leur donner satisfaction. 
es fondations allaient rareinent toutes seules, et il fallut souvent, 
comme i Grenoble, Bourges et Paris, la présence réelle de la mére 
de Chantal, son tact, son habileté, son don de séduction, pour venir 
i boul des difficultés et vainere les résistances. M¢me quand elle 
n'élait pas la, «est sur elle que reposaient Jes plus lourdes respon- 
sabililés de louvre. Il va d’ailleurs sans dire qu'elle étail trés actli- 
verment aidée par «son trés cher Pere, tout uniquement et chérement 
bien aimé » : elle ne décidail rien sans ses conseils. 

Cet appui n’allail pas tarder & lui manquer. L’ardente et chasic 
amilié qui l'unissait a ’évéque de Geneve, amitié qui a fondu leurs 
deux ames dans « Vunité » de Vamour divin et qui s’est épurée par 
les volonlaires sacrifices memes qu’ellé s'est imposés, allait bientot, 
parlaimort, recevoir la consécration supréme. A Belley, le 6 janvier 
1623, la mére de Chantal apprenait que son « incomparable Pére » 
nétait plus : il s’était éteint & Lyon, oi elle Vavail entrevu tout 
receminent, mais ou elle n’avail pu « parler ceur a ceeur » avec 
lui, dows envers la mort comme il l’était envers tout le monde. Les 
lettres ou elle exhale & la fois sa chrétienne résignalion et son 
extreme douleur, « Vamertume répandue en toutes les parties de son 
ime » et sa volonté de « s’abimer sans réserve » en Dieu sont bien 
émouvantes. Désormais, elle n'a plus qu’un seul grand désir; c’est 
« de vivre selon ce qu'elle a recu de cet homme de Dieu ». 


* 
* * 


Dabord, ee fait tout pour hate: Vheure de sa canonisation offi- 
vielle, fnnissant lettres, documents, lémoignages, tenant en haleine 


lots ceux qui peuvent servir cette cause sacrée. 1)’autre part, elle se 


voue corps el ame a Vachévement de leeuvre qu'il lui a léguée : elle 
ridige le Coutumier de Vordre, Vaccompagne de Commentaires oranx 
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qu'on mil par éerit, et qu’on Ja foreca & revoir et a ordonner: elle 
veille avee un soin jaloux a la stricte observance des régles oii elle 
a formulé la pensée profonde du saint fondateur; elle se les applique 
i elle-méme aussi rigoureusement qu'elle les applique aux autres, ge 
démettant en 1623 de ses fonctions de superieure, el n’acceplant une 


reélection, « selon la régle », que pour trois ans el a son corps 


défendant. « Mon esprit hait grandement Uaction, écrivail-elle un jour 
i saint Vincent de Paul, et me forcant pour agir dans la néeossilé, 
mon corps el mon esprit en demeurent abaltus. » Elle disait vrai; 
quoique admirablement armée pour le commandement, tout au fond 
d’elle-méme, elle ne révail que tendresse, paix intérieure, humilité 
obéissance, délachement intime, contemplation mystique. Mais elle 
avait un impérieux sentiment du devoir : par obéissance, elle « se 
forga 4 agir ». Et ce fut, presque contre son gré, une admirable 
femme d action, une merveilleuse organisatrice et directrice dames 
Du fond de son couvent d’Annecy, elle dirige, instruit, conseille 
redresse, édifie toule son armée, de plus en plus nombreuse, de 
Visilandines : a la mort de saint Francois de Sales, treize monastéres 
étaient dejafondés ; vingt ans plus tard, a la mort de sainte Jeanne de 
Chantal, on en comple quatre-vingt-six. Surchargeée d'affaires, 
srandes et peliles, de préoccupations de toute sorte, trés souvent 
malade, ce dont elle benit Dieu, qui lui fait ainsi comprendre et 
aecueillir les santés fragiles, assaillie, surtout dans les neuf derniéres 
années de sa vie, de mille peines intérieures, elle trouve le moyen 
d’entretenir, surtout avec ses religieuses, mais avee bien d'autres 
personnages, une énorme correspondance, que nous sommes tres 
loin d’avoir tout entiére dans les deux mille lettres qui nous ont éle 
conservées. Toutes les fois qu'elle le peut, elle monte a cheval, ou 
bien, — a partir de cinquante-quatre ans, — elle part en litiére ou 
en carrosse, et elle va visiter tel ou tel de ses couvents ou lon 
réclame sa présence, présider & une fondalion nouvelle, régler sur 
place des questions qui s’éternisent. Et parlout ou elle passe, elle 
séduil, elle persuade, elle relive, elle apaise; elle laisse les cours 
plus ardents au bien, les volontés plus fortes, les ames plus saintes, 
« Ce visage toujours enflammé, toujours doux, toujours recueilli» 
laisse 4 tous ceux quil’ont vu une impression ineflacable. 

ll faudrait de trop longues pages pour suivre la mére de Chantal 
dans le détail de ses fondations, de ses voyages, des multiples mani- 
festalions de sa prodigieuse activité. Dans la terrible peste, qui, de 
1628 41631, désola une partie de l’Europe, et qui, & Lyon seulement, 
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fil, assure-t-on, 80000 victimes, elle fut admirable de sang-froid, 
dintelligente ardeur, de courage et d’héroique charité. Elle se déso- 
lait, derritre les murs de son couvent, d’en étre réduite ace role, 
trop passif & son gré, d’organisatrice et d’animatrice. Quand, quatre 
ans plus tard, saint Vincent de Paul, que, dans l’une de ses lettres, 
elle appelle « son trés unique Pére », fonde l'Institut des Filles de la 
charité, l'un de ses voeux les plus intimes se trouva réalisé; et pour 
bien marquer ce qu’il lui devait, M. Vincent aimail a dire que la 
congrégalion nouvelle élait l’héritage de M™* de Chantal. 

En 1641, la mére de Chantal a soixante-neuf ans. Elle obtient 
enfin de déposer pour toujours le pouvoir dont on l’a si souvent 
investie, et qui l’empéche de « penser & elle-méme ». Son amabilile, 
sa douceur, son humilité, qui avaient toujours été grandes, étaient 
devenues extraordinaires. Il y avait dans la sainteté qu’elle mani- 
festait un tel degré de perfection qu’on en frémissait autour d’elle, 
et qu’on craignait que ce ne fat le dernier éclat d’un flambeau qui 
allait s‘*éteindre. Mais 4 Moulins, ot se trouvait sa grande amie, la 
duchesse de Montmorency, a Paris, ou la Reine l’appelait, on dési- 
trait la revoir encore. Elle était de ces 4mes qui ne consentent a se 
teposer que dans |’éternité : elle se préta, « pour le bien de 1’Institut », 
4ce pieux désir. Aprés de pathétiques adieux, elle quitta son couvent 
d’Annecy le 28 juillet. Une foule immense l’altendait ala porte. On se 
pressait dans les rues pour lui dire adieu. Les malades se faisaient 
mettre aux fenétres pour la voir passer et la saluer une derniére fois. 
fille tendait les mains & qui voulait. Sa réputation de sainteté était 
universelle. Partout ot elle s’arrétait, chacun voulait la voir, l’en- 
tendre, recueillir ses conseils : elle se prétait & tous, se dépensait 
sans compter. Quand, au début de décembre, elle revint & Moulins, 
on la trouva bien changée. Le 8, elle dut se mettre au lit, et, aprés 
une longue agonie de cing jours, ou elle fit voir « comment meurent 
les saints », elle expira, en disant : « Jésus, Jésus, Jésus! » Comme 
Vavait dit d’elle le président Frémyot quand il consentit 4 son entrée 
au cloitre : « Cette femme a considéré tous les sentiers de sa maison, 
et n’a point mangé son pain en oisiveté. » 


Vicror Ginaup, 


TOME L. — 1929, 








IMPRESSIONS ET FANTAISIES 


LEXPOSITION DU THEATRE 
AU MUSEE CARNAVALET 


M. Henri Robiquet n’a jamais que de bonnes idées. Cetle saison, 
il nous offre la plus amusante et intéressante exposilion : le théatre 
a Paris aux xvi et xvii’ siécles. Allons a Carnavalet.Le soleil est 
aujourd’hui trés bon « metteur en scéne ». 

Dés l’entrée, un rayon joue sur des plumets superbes et, le 
regard attiré, aprés s’étre dit: « Qui peut étre celte vieille concierge 
décolletée et empanachée? » on lit avec un respect subit : Le Kain. 
De méme, on s’imaginail plus jolies M"*s de Verriére, Contat, Favart: 
celle derniére a pourtant une douce grace mauve, élendue sur son 
canapé a raies verles, mais M. et M™ Baplisle ont un air de commu- 
nicatif ennui; les portrails de Boilly sont « parlants ». Je regarde au 
hasard, Sophie Arnould nous semble fade en son role de Zirphee, 
avec ses grands yeux, ses gris et ses bleus, ses guirlandes roses; la 
Dugazon nous charme un moment, peinte par Hoin dans le role de 
Nina, par sa jeunesse el ses bleus atours, son air enfantin. Nous 
la saluons encore en une gouache un peu spectrale. Mais nous sommes 
tout etonnés de la revoir, dans une autre salle, si engraissée, grosse 
commeére bien propre aux appas serlis de blancs amidonnes 
M'* Duthé ne nous décoil point, quels que soient ses peintres; le 
pastel, de Hoin est ravissant avec sa téte détournée, ses boucles 
ombant d’un ruban bleu sur un dos fuyant et nacré; « en pied » ou 
touchée, peinte par Périn; ou bien par Danloux dans sa robe d'un 
blanc « jonquillé » par le voisinage des tentures vertes, s’apprétant a 
suspendre un portrait qu’elle tient d'un geste plein de grace, 
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M* Duthé est bien séduisante. Séduisant aussi est lacteur Préville, 
en blanc, ceinturé de bleu, par Van Loo, et en bleu turquoise et 
rose un genou en terre, pastellisé par Sicardi avec une expression 
de si intelligente bouffonnerie; et, méme en buste, quand il est si 
gros, il a encore bien de la finesse, sur le bout du nez, le pli de la 
houche, le gras du menton et le bombé des paupiéres. Mais que de 
pompe chez Jélyotte, feminin et l’q@il plein d’ame, qu'il ait mis son 
écharpe bleu de mer, son justaucorps d’argent, pour se faire peindre 
par Tocque, ou son écharpe d'un rouge éteint pour faire plaisir & Van 
Loo! Que de gol du faste, jusque dans l’attitude, chez l’acteur 
Fleury! Il semble que, plus tard, ce genre d’affectation chez l’acteur 
se soit change, en ces portraits, en piltoresque : comme le Chenard 
de Vestier au nez flaireur, amusant sous son bonnet de léopard; el 
en dignité : par exemple le portrait de l’acteur Molé, raide et minis- 
(ériel avec son jabot clair sur son habit bleu. 

Mais, comment en ces pages si breves énumeérer tant de trésors, 
des objets aux manuscrils, lettres autographes ou registres, de la 
canne de Samson a ces batons de chefs d’orchestre, si tristes d’étre 
immobiles, & cetle épinette minuscule quisemble sourire d’un clavier 
édenté aux fant6mes des airs d’autrefois ? Songez que ces chaises, ces 
consoles, ces flambeaux ont une histoire et aussi ce grand lil d’un 
vilain vert offert par M. de Saxe &@ M™* Favart; que des dessins d'un 
intérét extréme sont 1a, si nombreux, que chacun demanderail une 
altention particuliére... 

Une miniature de M'* Contat en Assuérus la fait trés beau 
gargon avec son turban, sa fausse barbe, son manteau rose ouvran! 
sur la robe royale et bleue, enfin bien plus 4 son avantage qu’en 
femme et dans le rdle des 7rois Sultanes. 

Le gai rayon de soleil du jour de ma visite continue 4 poser son 
regard d'ici de la pour guider le mien. Sans souci des dates et des 
modes, il s’arréte sur le Talma, d’une trés inquiétante beauté de jeu- 
hesse, dessiné par J.;F. Mérimée, puis sur ce Talma plus banal drapé 
de rouge et lauré & la Napoléon; sur M™ Crétu, dont la créte est faile 
de roses ; sur les amusants personnages et le désordre du tableau d'un 
Concert sous le Consulat ; sur la si belle M"* Georges jeune (par Gérard 
au si heau col; sur le Vestris de M"* de Romance. Vestris a un visage 
damazone, bizarre, insexué; il est charmant avec son feutre en 
arriére, sa haute cravate, sa redingole boutonnée, son slick sous le 
bras... Le portrait s’arréte un peu plus bas que la taille et nous, nous 
hé pensons qu’a ses jambes, ses jambes dont les bonds célébres yont 
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V’emporter au dela du cadre, ot il s’*immobilise une minute pour ge 
mieux moquer de nous. 

Le rayon de soleil se joue dans les bleus et les roses ; il refuse 
de dorer M'*® Lange impudique et nue et representant pourtant 
Danaé ; il prefére caresser la gorge pamée d'une des sceurs Colombe, 
la rousse, un peu grasse, que Fragonard renverse dans une clarté de 
coquillage ; il s’attarde aux reflets de habit de velours jaune dont 
le méme Fragonard a costumé un d'Harcourt aux joues fardeées ; il 
éclaire un moment tous les azurs dont Louis Vigée a bleui la céleste 
Dangeville deguisée en pélerine; il danse avec ses rayons des pelits 
pas dans les maquettes de colonnades, de chinoiseries, d’arceaux, de 
pilastres, et de fontaines venant du palais de Versailles; il soutil 
entin & l’autre M"* Colombe qui tient entre deux doigts le bout de 
son sein comme si elle s’apprétail a allaiter illusion et le réve. 


Ce rayon veut bien étre indulgent pour M'* Duclos, de la Comedie 
francaise : trés canonique ingénue. Voici un Pillement trés amusant, 
tres ballet moderne représentantdes danseurs hindous dans un décor 
de verdure; des Hubert Robert, des Saint-Aubin, ‘autant de docu- 
ments précieux sur les salles d’Opéra, les monuments, les décors, les 
maquettes, les représentations, leur public, leurs fétes. Voici, me dil 
le soleil, quelques admirables personnages de la Comédie italienne 
et, en particulier, un Scaramouche d’un noir de nuit d’orage et un 
Arlequin mauve, olive el terre de Sienne d’une originalilé de ton 
trés amusante. D’ailleurs, tous les tableaux qui représentent les 
acteurs de la Comédie italienne, qu’ils soient de Lancret ou d’Octa- 
vien ou sans signature, méme ignorée, semblent plus vivants, plus 
sincéres; ces personnages bariolés sont sans époque, presque sans 
conveution, aussi en dehors des modes et du temps que les fleurs et 
les fruits, toujours nouveaux et toujours les mémes : Arlequin 
renait au printemps avec les parterres de tulipes. Ils semblent vrais 
et, A cdté d’eux, les pompes, les fastes, les banderoles, les ronds de 
bras et les attitudes des acteurs célébres semblent, au dela des sen- 
timents et des actions, se situer dans un pays factice ; les plus char- 
mantes comédiennes ont des graces de fleurs artificielles auprés de 
cette corolle naturelle et chiffonnée qui, rose ou blanche ou méme 
bleue, s’épanouit au printemps théatral et se nomme Colombine. Et 
le Gille blanc, Pierrot, mais sans le nuage noir du serre-téte, s’en Va, 
trainant au fond des parcs tout le clair de lune avec lui. Le soleil de 
mars n'est pas jaloux de cette évocation nocturne et d’un autre astre, 
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car il fait délicieusement chanter les couleurs des plus merveilleuses 
‘petites toiles. Il ne veut plus, semble-t-il, et, jusqu’a ce que je parte, 
luire et briller que pour Wattean. 


Car c'est ce qui s'impose au contemplateur de tous ces portraits, 
tableaux, dessins et fantaisies, si amusants et si intéressants a tant 
de titres variés, et qui marquent des points aux élapes de l’éternel 
désir d’illusion humaine, ce qui s’impose, c’est que seul, ou presque 
seul, Watteau a compris ce désir et saisi par son manteau ailé cette 
illusion. Sous le pinceau illustre, chatoyant ou gracieux, des autres 
peintres, en vain la Camargo danse, la Lange vétue d’un tigre fait 
son Ariane, les danseurs glorieux ou les comédiens tragiques font 
s'enfler au vent du destin imaginaire leurs draperies solennelles. En 
vain, Boucher sur des chairs fraiches retrousse et recourbe des 
soies... Seul Watteau a compris et rendu tout le mystére, toute la 
magie momentanée de la profession de comédien. Ces créatures 
qui peuvent, par leur génie, vivre au dela d’elles-mémes cent autres 
vies, ces étres de chair qui peuvent nous sembler des étres de réve, 
pendant quelques instants, et qui malgré les peines et les espoirs 
habituels, durant les heures de la scene deviennent autres, sont 
rois, fees, enchanteurs, criminels ou puissants, terribles ou tendres, 
princes, bergers, valets, courtisans, sont bien un peu magiques, en 
effet. Ces sentiments, ces infortunes, ces amours, ces songes, ces 
aventures, ces désirs, tout le prisme incessamment recomposé et 
décomposé, varié en des combinaisons que l’on croit nouvelles, 
toutes ces couleurs de l’esprit, du coeur, des sens, des regrets, des 
chiméres, Watteau les a fixés. 

Etil lesa fixes, non comme le collectionneur de papillons qui 
lransperce et tue, mais comme un sorcier qui redit des mots colorés, 
les syllabes enchantées d'un « Sésame, ouvre-toi », qui écarte tou- 
jours le rideau séparant la vie quotidienne de la vie du réve. Regar- 
dons le jeune homme en rose, par exemple, qui passe en quelques- 
unes de ses toiles et qui se dresse ici dans ce délicieux tableau : 


lAmour au Thédtre francais, — séparé de la femme en jupe de 


Velours blen sombre par un personnage en argent; &la droite de ce 
jeune homme rose rose comme un nuage de soir, ou d’aurore d'été, 
des personnages de toutes couleurs s‘étagent, telles les notes d’un 
chant; et le baladin rouge qui nous tourne le dos fait, par son 
incarnat rude, ce rose encore plus pur et plus tendre, ce jeune 
homme plus mystérieux et plus beau. C’est le messager d’un autre 
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univers. D’ou vient cette troupe, arrétée sous des ombrages? Est. 
elle groupée sur une scéne? jouant dans un décor? Ou bien ces 
hommes et ces femmes sont-ils l’incarnation momentanée des sen. 
timents mystérieux, dont les couleurs prennent forme au bord d'un 
cur sombre et se mettent 4 vivre et 4 frissonner ? 

L’autre petit Watteau venu de Berlin, /’Amour au Thédtre italien, 
c’est la troupe dont je parlais tout a l’heure, mais rassemblée sur un 
fond bitumé, enfumé, presque de suie. A la lueur de la torche tenue 
par le valet 4 habit rayé, a la fraise claire, se révélent les autres 
personnages, hommes, femmes et la main de Pierrot, la silhouette 
d'Isabelle et le ventre de la guitare et de confuses formes féminines 
dont l'une tient une lanterne éclairant par en bas, petilement, tandis 
que le jet de la torche éclaire plus haut. 

Ils sont tous 14, comme des jouets dans une noire cleininée de 
Noél, apportant aux grands enfants que nous sommes, avec leurs con- 
tours et leurs oripeaux, tout un monde de songes et de fantaisie. Et 
s‘ils ont l’air narquois, moqueurs, railleurs, croyez-moi, c'est que 
nul n’a su leur faire dire encore leurs plus beaux rdéles, accompli 
leurs plus belles farces et chanter leurs plus belles chansons : seul 
Watteau, qui sait ce qu’ils peuvent, les y invite... 


Je ne vous ai pas encore parlé du portrait de Racine amer el 
vieux, de Moliére au visage si humain et si naturel, malgré la per- 
ruque qui veut le faire en vain d’un temps; de Beaumarchais si 
spirituel ; du maréchal de Richelieu, ce vieux comédien de l'amour 
qui en joua maints réles et non des plus plaisants; de Marivaux, qui 
malgré son gros nez relevé a les plus doux et fins beaux yeux de 
dame sous la poudre qui l’ennuage... et de bien d’autres... Nous 
pourrions finir par un jeu. Conduisons a ces puissants personnages 
nos plus belles actrices, nos plus parfaits acteurs d’aujourd’hui. Eh 
bien! je vous l’assure, ils les engageraient & grands appointements et 
avec enthousiasme dans leurs troupes du temps passé. Mais, en 
revanche, ressuscitez, pour que nos jeunes et brillants auteurs leur 
fassent des rdéles, quelques-uns et quelques-unes des_ gloires 
scéniques d’autrefois ; je suis persuadée que ni Le Kain, ni Talma, 
ni la Dugazon, ni Sophie Arnould, ni M™¢ Favart, ni M"* Contat, 


ni méme Adrienne Lecouvreur ne s’entendraient proposer par nos 
modernes auteurs dramatiques : Voulez-vous jouer avec mod?... 


GERARD D'HOUVILLE. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le maréchal Foch était entré vivant dans la gloire : il est entré, 
le 20 mars, dans l’immortalité. C’est le propre de telles existences 
que le sillon lumineux qu’elles laissent derriére elles éclaire aussi 
l'avenir, éveille des énergies jusque dans les générations lointaines, 
s'amplifie & mesure qu'il s’avance dans l’admiration des siécles et 
sélargit jusqu’a appartenir a l’humanité tout entiére. Il a été donné 
i peu de peuples autant qu’a la France d’engendrer de tels hommes 
qui restent, pour leurs semblables, des guides et des exemples; une 
gloire spéciale en rejaillit sur la patrie trés aimée dont ils ont réalisé 
jusqu'au degré héroique les grandes vertus nationales. Le chef 
illustre des armées américaines en France, le général Pershing, 
noble caractére digne de l’amitié d’un Foch, a prononcé, dans sa 
douleur, des paroles définilives : « Le maréchal Foch sera honoré 
non seulement par la nation francaise, mais par tous les peuples dont 
les armées ont combattu sous son commandement dans la grande 
guerre... Le maréchal était superbe dans l’épanowissement de sa 
force morale et dans sa grandeur dime. Ses qualités essentielles 
élaient peut-étre son calme et sa confiance en face de l’adversité. 
Sa grandeur est devenue l’héritage de l’humanité. » On croit entendre 
un écho du sublime hommage que Montecuculli, apprenant la mort 
de Turenne, rendit a son adversaire : « Il vient de mourir un homme 
qui faisait honneur a l’homme. » 

Paris, respectueux et recueilli, et puis la France, remuée jusqu’au 
fond des plus lointains villages, ont apporté au vainqueur de la 
grande guerre l’hommage d’un deuil si spontané et si poignant qu'il 
semblait personnel 4 chacun des Francais, comme si disparaissait le 
palladium de la patrie sauvée et reconstituée dans son intégrité. La 
carriére nationale du maréchal Foch résume l’effort de toute une 
génération, en méme lemps qu'elle l’achéve et lui assure le succés : 
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elle tient tout entiére, dans sa simplicité et son unité, entre les deux 
guerres et elle aboutit 4 la réparation. Le jeune Foch, Pyrénéen, est 
éléve du collége Saint-Clément de Metz; il fait la guerre comme 
engagé volontaire; il voit le désarroi du gouvernement et de l’armée 
et, en méme temps, les réserves de constance et d’héroisme qui 
dorment dans la nation; il faudra lescanaliser et en tirerle maximum 
de rendement : c’est le réve du jeune polytechnicien. Revenu 4 
Metz en 1874, il a vu l’étranger s’installer en maitre dans nos pro. 
vinces, y établir un ordre matériel qui dissimule mal le profond 
désordre moral inhérent al’injustice. Le lieutenant Foch, passionne 
de science et d’art militaire, a confiance dans les forces morales: 
chrétien convaincu et fervent, sa foi illumine sa vie et éléve ses 
moindres actes : in memoriam, in spem. Le cycle commencé a Metz 
en 1870 s’achéve en 1918 pour l’entrée triomphale & Strasbourg. 
L’avenir rendra justice 4 cette génération qui eut vingt ans 
en 1870. Son effort tenace a relevé la France et refait ses forces, 
lui a donné des alliances, l’a préparée a toutes les fortunes comme 
a toutes les épreuves que l’histoire pouvait lui apporter. Elle a 
eu ses faiblesses etses erreurs, mais elle n’a pas cru que |'injustice 
dont elle était victime fat une raison suffisante pour en appeler 4 la 
force; elle n’a pas cédé, selon le mot de Gambetta, « aux sollici- 


tations téméraires ou jalouses ». Atlaquée, elle s’est dressée toul 
entiére derriére ses chefs et elle a eu ce singulier honneur que sa 
cause est devenue celle de tous les peuples victimes des abus de 


la force ou qui n’acceptaient pas la perspective d'une domination 
universelle du germanisme. 


C'est la gloire impérissable du maréchal Foch d’avoir merveilleu 
sement compris le caractére nouveau et jusqu’a ce jour inoui d'une 
guerre qui coalisait du méme cété toutes les forces de liberté et d’in 
dépendance des peuples. L’autorité de commandant en chef des 
armées alliées qui lui fut conférée en pleine bataille, le 24 mars 1918, 
non seulement rendait possible et prochaine la victoire, mais elle 
changeait la physionomie de la lutte : guerre d’équilibre et de libéra- 
tion. Le maréchal Foch, dans ces fonctions délicates entre toutes, en 
méme temps qu’il imposait ses idées et ses volontés par l’ascendant 
de son clair génie, les faisait accepter de bon gré par cette diplo- 
matie naturelle que lui inspirait son 4me généreuse et deésinté 
ressée : il conquérait les curs dans leméme temps qu'il persuadail 
les esprits. Ses rapports avec le maréchal Haig et le maréchal 
Wilson, avec le général Pershing, devinrent bien vite des relations 
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damitié qui ont survécu a la guerre. Le geste spontané du roi des 
Belges qui, 2 la nouvelle de la mort du maréchal, a pris le train et 
est venu, avec une simplicité touchante, saluer une derniére fois 
Villustre soldat et temoigner & la France en deuil des sentiments 
dont il n'est personne, dans notre pays, qui ne se soit senti ému et 
reconnaissant, témoigne des relations d’affectueuse estime qui 
sélaient établies entre le roi-chevalier et le grand chef militaire. 
Que le commandement des armées de divers pays associés, qui 
avaient en commun l'intérét majeur et premier d’écarter la supre- 
matie allemande, mais dont, sur des points secondaires, les intéréts 
pouvaient ¢tre divergents, ait été confié 2 un seul chef, que ce chet 
ait été un Francais et qu'il se soit acquilté de sa mission avec tant 
de loyauté et de succés que ses pairs, aujourd’hui, sont venus le 
pleurer et le glorifier, c’est 14 un fail historique sans précédent . 
cestl’exemple d’une coopération européenne et mondiale, le pre- 
mierembryon d'une politique nouvelle d’organisation et d’entente 
dont les vaincus eux-mémes sont appelés a profiter. De tous les 
pays qui s’élaient rangés peu a peu autour de la France, de la 
Belgique et de lAngteterre ala fin de la guerre, sont venues des 
condoléances et des délégations. L’Anglelerre, le 26 mars, aux 
funérailles solennelles, ¢lait représentée par le prince de Galles lui- 
méme entouré des maréchaux et amiraux les plus illustres, afin 
dhonorer « la mémoire d'un ami loyal, d'un camarade et d'un chef ». 
Le général Pershing pleurait un ami persqnnel et apportail le témoi- 
gnage de l’indéfectible fidélité du peuple des Etats-Unis. L’Italie 
avait délégué le maréchal Caviglia, la Pologne le général Romer, 


chef d'Etat-major. Comment les nommer tous? Paris a revu, apres 


dix ans, Vinoubliable défilé de la victoire; en 1919, on croyait dis- 
cerner les morts, par millions, marchant 4 coté des vivants sous les 
drapeaux déchiquetés; mardi dernier, morts et vivants semblaient 
s'associer pour faire cortége au grand chef par qui leurs souffrances 
he restérent pas vaines et leur sacrifice stérile. 

La présence, émue et fervente, de tous ceux qui combattirent, 
sous le fanion du maréchal, la suprématie étouffante du germanisme 
et les ambitions conquérantes d’un Guillaume II, atteste la vitalilé 
d'un sentiment puissant de solidarité entre les peuples que l'agression 
austro-allemande a coalisés et qui ont sauvé la liberté de l'Europe. 
Les républiques sud-américaines affirmaient leur préférence pour 
les formes de civilisation que représentent la France et l’Angleterre 
etque le génie du maréchal Foch a sauvées. Mais la victoire de 1918 
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a une portée singuliérement plus large : une conception inédile 
de la justice internationale, un droit nouveau en sont sorlis: |g 
présence, la douleur respectueuse, derriére le cercueil du maréchal, 
des nations, petites ou grandes, qui ne doivent leur indépendance 
nationale qu’au triomphe des combinaisons stratégiques du grand 
chef de guerre que la France pleure, en ont apporté, de Notre-Dame 
aux Invalides, l’éclatante manifestation. Qu’il existe une Pologne 
libre qui englobe 4 peu prés toute la nation polonaise, c’est le trait 
earactéristique de l'Europe nouvelle, telle que l’a faite a coups de 
cognée le maréchal Foch. L’Alsace et la Lorraine rendues 4 la France, 
ce nest que la réparation dune injustice relativement récente ; mais, 
dans l'Europe centrale et orientale, la résurrection ou 1l’allranchisse: 
ment des nations slaves, l’agrandissement de la Roumanie, sont le 
signe d’un recul décisif des nations de proie qui, depuis dix siécles, 
s‘acharnaient & détruire, a dénationaliser, 4 assimiler les peuples 
slaves. Lalutte antique du slavisme et du germanisine a pris, par 
la victoire des armées alliées, un tour nouveau : l’oppression des 
Slaves a cessé. C'est la marque des temps meilleurs. Par une singu: 
liére ironie de la destinée, cette résurrection des peuples slaves de 
Europe centrale: Tchécoslovaquie, Yougoslavie, Pologne, s'est 
réalisée au méme moment que se produisait l’éclipse de la Russie 
comme puissance européenne et la destruction de cet Empire des 
Tsars qui, de 181241917, a été l’arbitre de l'Europe. La Russie sovie- 
tisée se replonge dans l’asialisme. Apres les trailés de Brest-Litovsk 
et de Bucarest, imposés par l’Allemagne 4 la Russie désorganisée 
et a la Roumanie isolée, le germanisme s’installait en mattre toutle 
long de la Baltique, en Ukraine, en Pologne et jusqu’au Caucase: 
c'est la victoire des armées du maréchal Foch qui a obligé les Alle- 
mands 4 lacher prise; la Finlande, l'Esthonie, la Lettonie, la 
Lithuanie, la Pologne lui doivent leur existence indépendante et 
affranchie du germanisme; elles le savent et elles ont tend a laf 
firmer sur la tombe du libérateur. 

A qui aurait pu douter qu'il y ait, dans l'Europe d’aujourd’hui, 
plus de justice que dans celle de Bismarck, il aurait suffi de contem- 
pler le cortége funébre du grand homme de guerre qui a détruil 
l'édifice élevé par le Junker prussien. L’unité allemande a été res- 
pectée, mais presque tout ce qui n’était pas allemand en a élé 
retranché. Que l'Europe d’aujourd’hui ne soit pas parfaite, c’est vrai- 
semblable; que Ja réparation de vieilles et graves injustices n’ait pu 
s’accomplir sans léser ca et 1a des droils et des intéréts respectables, 
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mais secondaires, comment aurait-il pu en étre autrement? Tout 
compte fait, il reste une Europe meilleure, plus équitablement 
parlagée entre les peuples qui l’habitent et plus disposée a jeter les 
fondements d’une paix fortement organisée et durable. Telle est la 
portée politique de la victoire du maréchal Foch et Ia haute significa 
tion des funérailles respectueuses et grandioses que I’Europe de 
l’Entente lui a faites. Réfléchissons au symbole que figurent les trois 
batons de maréchal que portait notre grand Foch: un maréchal de 
France est en méme temps maréchal d’Angleterre, non pas seulement 
a titre honorifique, mais pour avoir commandé en chef devant l’ennemi 
les armées de I’Empire britannique associées aux nétres; voila, si 
l'on veut se souvenir du réle que tint, au xix* siécle, la politique de 
Londres, un fail dont on ne saurait exagérer la haute signification ; 
lanoble fraternité d’armes de 1914 & 1918 inaugure une ére nouvelle 
de confiance et d’amitié dans les relations franco-britanniques, et le 
marechal Foch en a été le bon et actif ouvrier. Le baton de maréchal 
de Pologne achéve de caractériser l'Europe telle qu'elle est sortie 
des victoires de 1918 et de dessiner le recul du germanisme. Que 
serail le monde aujourd’hui si un Ludendorf vainqueur Tavail amé- 
nage au gré des convoilises pangermaniques ? 

Que d’ailleurs l’Allemagne, mnéme républicaine, ne s’accommode 
pas sans amertume du nouvel ordre de choses, comment s’en étonne- 
rait-on alors que la génération qui a connu l’ivresse de la guerre 
en i%14 est encore prépondérante? Si la presse nationaliste, si 
méme des journaux tels que la Gaszetle de Francfort, altribuent au 
maréchal Foch des sentiments d’hostililé implacable a l’égard de 
‘Allemagne et montrent par la combien ils connaissaient mal l’ame 
ferme mais pacifique de ce grand cnef de guerre, d’autres s’efforcent 
de rendre justice & sa modération et rappellent, par exemple, qu'il 
arréta l'elfusion du sang dés qu’il eul obtenu les conditions d’armis- 
lice qu'il considérait comme nécessaires et suffisantes. Si la paix doit 
sétablir en Europe, un jour viendra oh l’Allemagne elle-méme 
reconnaitra, en son vainqueur de 1918, un libérateur. 

Le maréchal, avec son esprit positif qui allait droit au but et ne 
se payait pas de mots, estimait & bon droit que les moyens par les- 
quels la victoire a été gagnée restent aussi les plus efficaces pour en 


“ consolider les résultats : solidaritée franco-belge, entente amicale 
avec l’Angleterre et I'Italie, étroite cohésion de tous les peuples qui 
ont un intérét majeur & maintenir intacte Europe de 1919, Les 
manifestations grandioses dont sa mort a été loecasion ont montré 
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combien il voyait juste : l'Europe de la victoire reste forte et 
consciente de sa tache ; ceux qui furent les vaincus n’ont maintenant 
qu’a y trouver leur place, car les traités qui ont libéré tant de peuples 
nen oppriment aucun. 

M. Poincaré, président du Conseil, a célébré, devant le cercueil du 
héros, avec son éloquence lapidaire et pénétrante, la gloire du grand 
capitaine et la générosité du grand citoyen; nous n’avons voulu ici 
qu‘indiquer comment la mort d'un Frangais illustre, d’un chef de 
guerre, a pris les proportions d’un événement supra-national. C’est, 
dans l'histoire, le privilége de la France que, défendant sa propre 
cause, elle travaille et elle construit pour l'ensemble des hommes 
Maintenant s’est éteint le regard de lumiére de celui qui a si bien 
servi sa patrie, mais sa pensée demeure parmi nous vivante et agis- 
sante, tandis que le maréchal Foch repose parmi ses pairs, entre 
Turenne et Napoléon. 


La Conférence des experts poursuit dans le calme un travail dont 
on n’apercoit pas encore la fin. Aucun des résullats que la presse, 
chaque jour, enregistre, n’est définilivement acquis et ne pourra 
l’étre qu’au moment oii les experts, dans leur indépendance, auronl 
mis sur pied un projet complet et que ce projet aura recu l’assenti- 


iment des gouvernements intéressés. Nous n’en sommes pas encore 
la. Mais la direction générale des travaux et des négociations appa- 
rait assez nettement pour que nous puissions essayer de l’indiquer. 

Le plan Dawes a, jusqu’ici, fonctionné 4 souhait et les conclusions 
du rapport de M. Parker Gilbert constataient que la prospérité gran 
dissante du Reich laissait prévoir que, non seulement l’Allemagne 
pourrait aisément s’acquiltter de l’annuité pleine de 1928-1929, s’éle- 
vant adeux milliards et demi de marks-or, mais encore que « |’index 
de prospérité », prévu par le plan Dawes, ne tarderait pas 4 entrer en 
jeu au bénéfice des créanciers au titre des réparations. Dans ces 
conditions, les Alliés n’avaient qu’a rester défendeurs et A attendre 
que l’Allemagne proposit un systéme nouveau qui pourrait se 
subslituer au plan Dawes. Ils pouvaient, eux aussi, trouver 4 une 
revision certains avantages: fixation du montant total de la dette- 
réparations, nombre des annuilés a payer par l’Allemagne. La presse 
du Reich se langa, afin d’apitoyer le monde sur la misére de l’Alle- 
magne, dans une campagne maladroite dont la publication du rap. 
port Gilbert de décembre montra le peu de fondement et qui ne 
tarda pas 4 se calmer; ces exagéralions ont pourtant laissé des 
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traces et, actuellement, c’est une difficulté de ramener l’opinion alle 
mande, nourrie d’illusions par les journaux, a un sentiment plus 
juste des réalités et des chiffres. Lors des premiéres séances de la 
Conférence des experts, les Allemands cherchaient & donner l’im- 
pression qu ‘ils ne demandaient rien, que la revision du plan Dawes 
élait autant dans l’intérét des Alliés que dans le leur, que d’ailleurs 
elle ne tarderait pas a s'imposer par la force des choses lorsque les 
Américains en viendraient a fermer le robinet des emprunts jus: 
quici largement ouvert en faveur de l’Allemagne. A ces escar- 
mouches, ot les adversaires se talaient sans engager le fer, ne tar 
derent pas a succéder des pourparlers plus utiles. 

Sur la possibililé d’inscrire au budget du Reich des annuilés du 
méme ordre de grandeur que la pleine annuilé Dawes, les experts 
allemands ne firent pas porter le débat ; ils se retranchérent derriére 
l'impossibilité de transférer des sommes de cette importance durant 
plusieurs années consécutives. Il fut admis que la totalité de 
Vannuité due par l’Allemagne devrait étre, en principe, versée en 
devises, mais que cette obligation pouvant, dans certaines circon- 
stances, se révéler trop lourde, le Reich pourrait étre autorisé, pour 
une partie seulement de l’annuité et pour un délai maximum de deus 
ans, 4 suspendre le transfert, étant bien entendu que la part de 
Vannuilé dont le transfert serait ainsi suspendu, serait versée en 
marks. Les Aliemands commencérent par laisser entendre qu‘ils ne 
pourraient verser inconditionnellement que 800 millions de marks, 
somme qui serait loin de suffire méme au réglement des annuites 
dues par les Alliés aux Etats-Unis en vertu d’accords ratifiés ou a 
ratifier.Ces annuités sont actuellement peu inférieures a 900 mil 
lions de marks-or et vont monter assez rapidement, dans les années 
prochaines, jusqu’au chiffre maximum de 1700 millions. Il est 
entendu que, théoriquement ou juridiquement, les dettes des Alliés 
envers les Etats-Unis sont indépendantes des versements de 1’Alle- 
magne; il n’est pas moins évident qu’en fait les deux ordres de 
paiements sont étroitement connexes puisque, si l’Allemagne ces- 
sait de payer les Alliés, ceux-ci seraient hors d'état de continuer 
leurs versements aux Etats-Unis: il y a la un parallélisme qui crée 
une solidarité de fait: en politique, les paralléles finissent toujours 
par se rencontrer. 

Si,& ces considéralions qui s'imposaient a l’esprit des experts, on 
ajoute le désir unanime de tous les gouvernements de commercia- 
liser les réparations, c’est-a-dire de transformer les dettes poli- 
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tiques en dettes commerciales afin de les soustraire a l’ambiance 
des passions et des rancunes nationales, on comprendra comment 
est née et n’a pas tardé a s’imposer lidée d'un organisme bancaire 
international qui serait créé et administré surtout par les grands 
instiluts nationaux d’émission (tels que la Banque de France, la 
Reichsbank, la Banque d’Angleterre, etc.) et aurait pour fonction 
toutes opérations nécessaires & la perception, la repartition, le 
transfert, la compensation des réglements internalionaux. II s’agirail 
en somme, dans ce projet d’origine américaine, d'une sorte de clearing 
house international dont l’utilité premiére serait d’enlever a ces 
opérations tout le venin politique qu’elles peuvent recéler. Les 
organes semi-politiques créés par le plan Dawes, tels que |’agent 
général des paiements, le Comité des transferts, le trustee des obli- 
galions industrielles et ferroviaires, disparaitraient au profit de la 
Banque internationale. Si le comilé des experts aboutissait & des 
conventions par lesquelles les annuites allemandes s’échelonneraient 
sur un moins grand nombre d’années que les paiements des Alliés 
a l’Amérique, la Banque {serait chargée de constituer une sorle 


de fonds de réserve destiné 4 assurer la continuité de ces paie 
ments. 


Ainsi, débiteurs et créanciers ne se trouveraient plus les uns en 


face des autres, ne seraient plus exposés a exercer une contrainle 
les uns & l’égard des autres : la Banque recevrait les annuilés alle- 
mandes, les mobiliserait, les ferait fructifier jusqu’au moment de les 
répartir entre les Etats-Unis, créanciers universels, et les alliés, au 
prorata de leurs droits aux réparations. Les obligations allemandes 
des chemins de fer et de lindustrie resteraient aux mains de la 
Banque comme un gage et les intéréts qu’elles produisent entre: 
raient comme aujourd’hui dans la caisse des réparations. Ainsi la 
question des réparations serait soustraite & la politique et a ses 
contréles et reléverait uniquement des lois du crédil représentées 
par la Banque internationale qui ne tarderait pas 4 devenir une sorle 
de régulatrice universelle du crédit. Depuis la guerre, la Société 
des nations a provoqué l’intervention d’un consortium de grandes 
banques d’émission en faveur des finances avariées de l’Autriche el 
de la Hongrie ; de méme, un consorlium de banques, dans lequel les 
Etats-Unis ont pris leur part, a fourni 4 divers Etats les emprunts 
nécessaires pour la stabilisation de leur monnaie: la Pologne, 
l’Italie, la Belgique, et, en dernier lieu, la Roumanie, ont recourt 
a de tels crédits. La Banque internationale pourrait, 4 l’avenir, se 
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charger de pareilles opérations, ce qui ferait disparaitre toute tenta- 
tion pour les Etats créanciers d’user ou d’abuser de leurs droits pout 
des fins politiques. L’impérialisme financier perdrait l'un de ses 
instruments de régne. 

Ainsi la Banque internationale, organe de compensation, clearing 
house, assumerait bientot le réle et l’importance d'une sorte de 
Sociélé des nalions fondée sur le crédit et disposant d’un puissant 
levier d'action qui fait défaut a l’organisme de Genéve. L’Etat qui 
manquerait a4 ses engagements financiers vis-a-vis de la Banque n¢ 
serail pas exposé a des sanctions politiques, mais, ce qui serail sans 
doute plus efficace, 4 Ja perte de son crédit, car la Banque aurail la 
facullé de ne pas garder son papier dans ses coffres, mais, en le met 
tant en circulation dans le public de tous les pays, elle réaliserail 
dans toute son ampleur une opération de commercialisation. L’Etal 
défaillant serait done exposé a la perte, sur tous les marchés du 
monde, de son crédit commercial, ce qui coustiluerait évidemment 
pour le créancier une trés sérieuse garantie. 

Ainsi se présente un projet qui apparait comme la conception ia 
plus originale du programme des experts. Est-il sans défauts? Il 
serait temeéraire de le penser. Il semble évident qu'une Banque inter- 
nationale, au capital de laquelle participeraient sans doute les 
Banques federales de réserve deviendrail, pour la surabondance des 
capilanx ameéricains en quéte d’investissement, un puissant instru- 
ment d’expansion. On préte déja aux Américains des projets 4 longue 
echeance, tel que celui qui consisterait a financer, par le canal de 
la Banque, le relevement économique de la Russie par le capital 
international, Sont-ce peut-étre ces vastes perspectives qu’appréhen- 
derait opinion de la City de Londres, car la banque d’Angleterre 
faisait jusqu’iei Voffice d'un clearing house international ? Toujours 
esl-il que la presse financiére anglaise, trés favorable au premier 
abord au projet, se montre aujourd’hui plus réservée. En France, 
lopinion a été, en général, favorable; elle ne souhaite pas de 
lransformer ses créances en un moyen d’action politique, mais elle 
est résolue a les encaisser parce qu'elle a avancé cent milliards pour 
les réparations et qu’elle a besoin de les récupérer. Le projel a été, 
en général, bien accueilli par les Allemands, ce qui indique quils 
se sentent assurés de pouvoir payer les annuités qui leur seront 
réclamées et qu'ils sont soucieux avant tout de libérerle Reich de 
lout controle politique de la part de ses créanciers. On voit poindre, 
dans la presse germanique, le secret espoir que l’Allemagne, se trou- 
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vant, par lintermédiaire de la Banque, engagee en fail a payer aux 
Etats-Unis le montant des annuités dues par les Etats alliés, obtien: 
drait sans trop de peine, grice 4 l’influence politique des Germano. 
américains, des abattements considérables dont le bénéfice profiterait 
a elle seule. 

Malheureusement, l’attitude des experts allemands 4 Paris est 
influencée par la crise politique latente quise prolonge a Berlin 
ou M. Schacht, expert « indépendant », fait de fréquents voyages, 
I.es choses se passent comme si le gouverneur de la Reichsbank 
menait contre la politique de M. Stresemann une sourde opposi- 
lion et cherchait & favoriser le programme de « grande coalition» 
qui a les faveurs du centre et de son président, le docteur Kaas, 
C’est acltuellement sur la question des chiffres, jusqu’ici réservée, 
el qui, aprés tout, reste la principale, que se heurtent les experts. 
Il est assez naturel que les Allemands se débattent; il l’est moins 
que leur presse ait préparé une désillusion amére a ses lecteurs en 
leur faisant croire que les annuités pourraient étre réduites de 
plus d’un milliard de marks. |Mais l’Allemagne a, malgré tout, tant 
de raisons solides pour souhaiter le succes de la conférence des 
experts, qu’elle en passera finalement, aprés de longs marchan- 
dages, par la volonté de ses créanciers au titre des réparations, cat 
leurs exigences, déja tant de fois réduites, ne représentent plus . 
que le strict minimum de ce qu’il leur est indispensable de rece- 
voir pour faire face & leurs dettes et réparer, dans une mesure déja 
insuffisante mais encore acceptable, les régions dévastées qui pésent 
si lourdement sur leur économie nationale. Nous restons done 
confiants dans le succés final de la conférence des experts ét 
dans l’adoption du plan qu’ils élaborent, pourvu que les Alliés ne 
se présentent pas en ordre dispersé et tiennent fermement sw 
les positions équitablement choisies qui constituent le dernier repli 
stratégique au dela duquel commencerait la déroute. Nous restons 
confiants parce que les Américains ménent toute l’affaire, et que 
les Allemands ne s’exposeront pas & les heurter de front. 


Rent Prvon, 





Le Directeur-Gérant : Rexé Dovmntic. 








